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ARESTAREA 


Maiorul Cristescu o examină câteva clipe, apoi scoase 
din buzunar un pacheţel negru şi-l puse pe masă. 

— Ce-i asta? Un dar pentru Mirciulică? 

— Aţi vrut o probă, spuse Cristescu clătinând capul. O 
aveţi! 

Bătrâna desfăcu hârtia încet. Rămase cu filmul în palmă 
şi-l privi nedumerită. 

— Ce trebuie să fac? Nu ştiu să umblu cu el... 

— Ţineţi-l în dreptul luminii, zâmbi maiorul amuzat, şi 
derulaţi-l încet... Destul! Imaginea nu vă spune nimic? Este 
filmul pe care i l-aţi dat lui Raul lonescu pentru a se 
familiariza cu topografia muzeului şi, mă rog, pentru 
confecţionarea cheii de la grilaj. Când v-aţi întors acasă - 
evident, după ce aţi fotografiat sălile muzeului, câteva 
tablouri şi chiar pe câţiva dintre vizitatori - aparatul fiind 
încărcat l-aţi declanşat, probabil din neatenţie, şi pelicula a 
înregistrat o parte din odaia în care ne aflăm. Se vede 
limpede tabloul cu cale, scrinul, pendulul, chiar un colţ de 
perdea. Vă daţi seama că nu încap confuzii. Mi se pare de 
asemenea extrem de dificil să găsiţi justificarea prezenţei 
acestei imagini în filmul recuperat de la Dascălu. 

Melania avu un surâs ciudat. 

„Asta era proba! Îngrozitor de caraghioasă! Cine s-ar fi 
gândit... Trebuia să distrugă filmul după confecţionarea 
cheii. Cu nebunii nu e bine să porneşti la drum, lucrul 
acesta se plăteşte. Şi apoi Mirciulică...“ 

Revăzu scena. Motanul pe masă jucându-se cu aparatul, 
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apăsând, fără ca ea să audă ori să bage de seamă, pe 
declanşator... g 

Se frânse dintr-o dată. In faţa maiorului nu se mai afla 
femeia fără vârstă, sprintenă şi graţioasă, ci o străină. O 
străină cu chipul sleit, obosită şi tristă. 

Şopti, fluturându-şi absentă degetele într-un ciudat 
rămas-bun: 

— Mirciulică... Totdeauna mi-a fost teamă că nu-i tocmai 
sincer cu mine. 

Motanul privea fix lumânările  tortului. În ochii 
transparenţi, flăcările aprindeau vâlvătăi lungi, de un 
verde-mineral ca otrava. 


Picături de ceară roşie cădeau pe masă. Maiorul 
desprinse ciorchinele fierbinte de la buza sfeşnicului şi 
începu să-l modeleze între degete. Suflă în lumânare. Un 
zâmbet nesigur se ivi pe chipul Melaniei. Căută reazem şi 
se ridică. O siluetă gracilă pe care ar fi putut-o dobori un 
copil. 

— Ştiu ce am de făcut, şopti. Sunt aresta... da! Probabil 
va trebui să vă acompaniez. 

Cristescu îi ocoli privirea. Din inima lui se alungaseră 
bucuria, satisfacția stridentă, drapelele şi trâmbiţele şi 
focurile de artificii ale izbânzii. 

„De ce dracu'“, se întrebă frământând nervos cocoloşul 
de ceară, „de ce-a trebuit să-mi pice mie istoria asta pe 
cap? Bătrâna are un farmec căruia nu-i pot rezista, mă 
fascinează mintea şi personalitatea ei, surâsul şi aerul de 
fetiţă neajutorată, parfumul odăii, şi Mirciulică, şi punga de 
fondante din scrin...“ 

Işi închipuia, fără să fie convins că nu se înşală, că în alte 
împrejurări Melania Lupu ar fi continuat să ducă existenţa 
încântătoare pe care puţini bătrâni o cunosc. Trecea cu 
graţie peste neplăcerile vârstei, nu se lăsase obsedată de 
boală, economii şi locul de veci, ştia să-şi inventeze o mie 
de bucurii. „Tablourile acelea blestemate i-au aţâţat 
fantezia. Goya şi Rembrandt! Dacă nu s-ar fi spart atunci 
ţeava de apă, nu le-ar fi descoperit niciodată. Şi dacă 
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vecinii ei nu s-ar fi lăsat antrenați în aceeaşi cursă 
dementă... Şi dacă ceilalţi, Scarlat, lonescu, Dascălu, 
ameţiţi de miză, aceeaşi miză, n-ar fi muşcat din nadă. 
Aceeaşi nadă. Şi dacă... Prea mulţi dacă...“ 

Îi venea greu să-şi ridice ochii. Un foşnet de mătase 
plutea în liniştea încăperii. Motanul încerca să-şi deznoade 
panglica roşie de la gât. Cu o mişcare mecanică, Melania îşi 
desprinse perlele. Le lăsă să curgă printre degete, 
cântărindu-le parcă. 

„Păcat, draga mea! O lovitură - căci nu văd de ce nu am 
spune adevărului pe nume - concepuseşi o lo-vi-tu-ră, 
minunat combinată, care s-a sfărâmat ca un porțelan 
delicat. Ah! Gândeşte-te numai la performanţa de a-ţi fi 
dirijat complicii fără ca ei să te cunoască. |ţi vine să plângi 
de necaz, dar crede-mă, Melanie, nu-i acum momentul. N-ai 
fi putut bănui în ruptul capului că Mirciulică va declanşa 
aparatul foto.“ 

Inventarie obiectele înregistrate pe peliculă, singura 
probă împotriva ei: perdeaua, scrinul, tabloul de la bunica, 
pendulul cu muzică, lucruri dragi, căci nu-i fuseseră 
niciodată indiferente obiectele care o înconjurau. Era o 
femeie de interior şi-i plăcea, când deschidea ochii, să se 
lase desfătată de luciul catifelat al mobilei, de prospeţimea 
unei acuarele sau de strălucirea serviciului de ceai, pregătit 
anume pe masă pentru a primi dimineaţa tot soarele pe 
rotunjimile de argint. Nu admisese niciodată să păstreze un 
obiect, oricât de valoros, dacă el nu-i aducea frumuseţe şi 
bucurie. 

„Colonelul proceda exact invers. La moartea lui ai vândut 
căpcăunii din lemn, ţi se zbârlea pielea doar privindu-i ca şi 
oroarea aceea cubistă a domnului... mi se pare că-l chema 
Gleizes. O iei razna, Melanie! Nu-i momentul acum să-ţi 
aminteşti lucrurile astea. Un fapt e in-con-tes-ta-bil! Dacă, 
printr-o minune, ar dispărea scrinul, tabloul cu cale, 
perdeaua şi pendulul, proba, preţioasa probă a maiorului, 
pelicula descoperită la domnul Dascălu s-ar spulbera în 
vânt, ca un nimb de păpădie...“ 

Mintea bătrânei scotocea febril. Cum ar putea dispărea? 
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Ah, focul! Cutia cu chibrituri se afla lângă tortul neînceput. 
N-avea decât să-l poftească pe Cristescu alături, în 
bucătărie, sub pretextul că vrea să se schimbe, şi să 
scapere un băț de chibrit. 

Îi întâlni privirea stingherită, interogativă în acelaşi timp. 
Melania întinse mâna plină de mărgele. Roşi, rostind cu 
ochii plecaţi: 

— Nu sunt într-o ţinută potrivită... Mi s-a spus că la 
puşcărie se face mult... sport. Dacă aţi vrea... În câteva 
minute pot fi gata. 

Cristescu, prea obosit ca să mai reacționeze, se ridică. 
Bătrâna închise uşa în urma lui. Se apropie încet de masă, 
privind fix chibriturile. Ascunse cutia în palma mică. Ascultă 
zgomotele de alături şi aprinse un băț lângă perdea. 
Aproape instantaneu îl stinse, strivindu-l sub talpa 
pantofului. 

— E o prostie, fetiţo, şopti. O soluţie vulgară la îndemâna 
oricărui apaş lipsit de spirit. Vei distruge proba, dar nimic 
nu te-ar mai putea dezvinovăţi în ochii domnului maior. Te 
va urmări de aici încolo cu puteri înzecite şi cu o ură 
neînduplecată. Sunt sigură că vei găsi altă ieşire pentru a 
scăpa din această mică încurcătură. Chicoti: De fapt, ai şi 
găsit-o! Eşti o şmecheră şi jumătate, Melania! Bagă de 
seamă numai ca triumful să nu ţi se citească în privire. 


Peste cinci minute Cristescu o găsi gata echipată. 
Bătrâna, îşi zise, avea reprezentări ciudate despre 
sporturile practicate în penitenciare. Ilmbrăcase o rochie 
cenuşie, încheiată în faţă, cu nasturi mari de cristal. 
Cravata, cu monogramă, era roşie. Din buzunarul de la 
piept ieşeau discret marginile unei batiste diafane, cu 
trandafiri însângeraţi. În sacul de voiaj înghesuise cutii de 
conserve, un termos, restul de fursecuri, spirtiera şi o sticlă 
de Spumos. Observând privirea nedumerită a maiorului, 
Melania se scuză zâmbind: 

— Schimbarea de aer îmi provoacă un apetit teribil. Când 
făceam excursii la iarbă verde, coşuleţul meu de mâncare 
era totdeauna cel mai bine garnisit... Şi-apoi nu-mi place să 
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mănânc singură în societate. 

— Care societate?! 

— În puşcărie îţi faci o grămadă de cunoştinţe. 

Cristescu îşi simţi inima grea. Nu încercă s-o contrazică. 
Bătrâna îi întinse mâinile. Întoarse capul gata, gata să 
plângă. 

— Nu înţeleg, îngână maiorul. 

Melania articulă greu: 

— Cătuşele. Ştiu de la portarul nostru, o persoană foarte 
instruită, că aşa se procedează. 

— A, da... Hm, bănuiesc că ne vom putea descurca şi 
fără ele. 

— Cum credeţi. Totdeauna am susţinut că sunteţi un 
gentilom. Mirciulică poate să confirme. Adevărul este că mă 
scutiţi de multe neplăceri. Există unele obiecte care te 
compromit, iar vecinii mei sunt în privinţa aceasta foarte 
severi. 

Îmbrăţişă încăperea într-o privire şi suspină. 

Pe palier îi întâmpină zâmbetul locotenentului Azimioară. 

— Ah! exclamă bătrâna. Te pomeneşti că aţi venit pentru 
ceaşca aceea de ceai pe care v-am făgăduit-o de atâta 
vreme. Ce întâmplare neplăcută! E prima dată când nu pot 
primi un oaspete aşa cum se cuvine. Trebuie însă să 
înţelegeţi... 

— Inţelege, spuse sec Cristescu. 

Spectacolul bătrânei era peste puterile lui. 

— Atunci... Melania ridică motanul care i se încurca 
printre picioare. Îmi dau seama că-i un abuz, dar când a 
fost vorba de prietenii mei, am găsit totdeauna cutezanţa 
care în mod obişnuit îmi lipseşte. V-aş ruga, domnule 
Azimioară, să vă ocupați de Mirciulică. Nu mă are decât pe 
mine, şi nu cred că se va descurca singur. Poate veţi 
încerca să-l cazaţi într-o familie dispusă să-i arate 
îngăduinţă. A 

Locotenentul, fără replică, dădu evaziv din cap. Işi scoase 
batista, tamponându-şi obrazul. Melania îi mulţumi cu 
lacrimi în ochi. Îşi lipi obrazul de capul motanului, şoptindu-i 
nedesluşit: 
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— Rămâi cu bine, Mirciulică. Nu sunt supărată pe tine. 
Dacă avem noroc, o să ne mai întâlnim. 


Azimioară sigilă apartamentul, apoi căută motanul cu 
intenţia să-l lase prin vecini. Nu-l găsi nicăieri şi, în drum 
spre casă, intră la braseria Cina să bea o bere, spunându-şi 
că pentru el şi Cristescu începe o binecuvântată perioadă 
de linişte. Slavă cerului, nu se naşte câte o Melanie în 
fiecare zi. 


Maşina tăie bulevardul, angajându-se pe Calea Victoriei. 

„E vinovată“, gândi maiorul. „E vinovată, şi totuşi îmi 
pare rău. Mă gândesc ce figură va face când or să-i ia toate 
fleacurile din sac, Spumosul şi conservele şi celelalte - la 
naiba, totuşi la noi nu-i camping - şi mi se întunecă înaintea 
ochilor. Ar trebui să mă consoleze ideea că cel puţin de aici 
înainte nu-mi va mai da dureri de cap. Dar mă consolează?” 

Stopul căscă un ochi roşu. La Casa Centrală a Armatei, 
un grup în haine de seară cobora scările râzând zgomotos. 
O blondă înaltă, cu blana pe umeri, ţinea ridicată poala 
rochiei albe, să nu atingă trotuarul ud. Scoase un braţ gol, 
ciufulind părul bărbatului de lângă ea. Hohotele de râs 
pătrundeau în maşină. 

„Imi pare rău de domnul maior“, gândi Melania Lupu. „E 
o persoană delicată, bine crescută şi plină de sensibilitate. 
Ultimul lucru pe care mi-l doresc este să-i procur din nou 
momente dez-a-gre-a-bi-le. Presimt însă că nu mă voi putea 
împiedica s-o fac. De fapt n-ai încotro, draga mea.“ 

Suspinul bătrânei răsuci un piron în inima maiorului. O 
ceaţă uşoară cădea peste oraş. 
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NED MORTON ARE O IDEE 


La sfârşitul lunii noiembrie 1975, începură în S., o mică 
localitate din Elveţia, lucrările celui de-al IX-lea Congres al 
infractorilor din Europa. O sută optzeci şi patru de invitaţi, 
capete de afiş pe listele Interpolului, talente autentice şi 
verificate în materie de hold-up, delapidare, escrocherii 
fabuloase, falsificare de bancnote, spargeri de muzee, trafic 
de stupefiante şi aşa mai departe, sosiră în cursul dimineţii 
într-o impresionantă procesiune de  Mercedesuri şi 
Cadillacuri. Procedând cu discreție, organizatorii 
închiriaseră în exclusivitate Hotelul Silentium, construit în 
mijlocul pădurii, pe malul unui iezer. 

Oaspeţii îşi petrecură agreabil ceasurile dimineţii jucând 
golf sau tenis, sorbind cocteiluri ori cercetând atent 
împrejurimile şi pistoletele minuscule ascunse sub reverul 
hainei. Aceştia erau prevăzătorii care ţineau să se asigure 
personal împotriva unei eventuale descinderi a poliţiei 
locale. Cei mai mulţi însă zăboveau la bar. Se regăseau cu 
bucurie, se reînnodau prietenii, amintirile îi strângeau pe 
toţi laolaltă, iar buna dispoziţie generală se reflecta până şi 
pe chipurile cele mai întunecate. 

Gino Subtilul, un spărgător dotat din Neapole, ţinu să 
ofere de băut la toată lumea. Când dădu ochi cu Gris-Gris 
cel înţelept, falsificator de bani din Grenoble, simţi că viaţa 
merită într-adevăr trăită. Îl mai aşteptau pe Ned. Ei trei 
lucraseră cândva în echipă. Şi azi îi venea ameţeală când îşi 
amintea lovitura de la Zurich. Sfântă Fecioară, ce vremuri 
frumoase! 
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Gino zâmbi suficient uitându-se la masa invitaţilor din 
America şi Canada. Erau îmbrăcaţi fistichiu, în sacouri roz 
sau verzi, pantaloni cărămizii în carouri şi cravate bălţate. Îi 
făcu semn lui Gris-Gris. 

— Ai zice că ăştia au uimit o Europă care, oricum, în două 
mii de ani a dat câţiva briganzi celebri?... Cine i-a poftit? 

Francezul ridică din umeri. 

— Şeful. Schimb de experienţă.  Consultanţi şi 
observatori. 

— Ce-i în capul lui? Face cu ochiul peste gârlă? 

— Aşa cred. Ai văzut programul? Au drept de vot 
consultativ şi pot participa la discuţii. 

Gino sări de pe scaun. 

— Uite-l pe Ned!... Ned! 

Un bărbat zvelt, cu ochi albaştri, atenţi, şi păr de culoare 
deschisă, le făcu un semn amical cu mâna. Avea mişcări 
degajate, elastice, şi liniştea caracteristică indivizilor 
deprinşi să se descurce totdeauna singuri. Trecerea lui fu 
notată cu satisfacţie de femei. Ned părea însuşi simbolul 
reuşitei în viaţă. Il simţeai energic, într-o excelentă condiţie 
fizică, putând marca comod un număr remarcabil de puncte 
la golf, dur în afaceri, serios şi onest în limitele 
convenienţelor financiare. Nu avusese niciodată de-a face 
cu poliţia, iar în fişele Interpolului figura sub o cifră, A-207, 
fără nici un fel de date suplimentare. 

— Ce bei? întrebă Gino. 

Subtilul îl privea încântat. Ţinea la Ned, şi-l închipuia 
escrocul secolului. Ar fi încercat orice alături de el, un 


hold-up în Lună sau în seifurile FBl-ului. Îl luă pe după 
umeri, cu sentimentul că nu se simţise niciodată atât de 
mulţumit. 


— Ce bei? repetă. 

Morton îşi lăsă pardesiul în braţele unui băiat de serviciu. 
Ochii lui cercetau atent barul. 

— Pernod. 

Pe buzele lui Gris-Gris cel înțelept alunecă un zâmbet. 

— Ai luat obiceiuri continentale, mon vieux. Scotch-ul 
străbunilor nu mai e destul de bun pentru tine? 
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— Mă ruşinez singur destul. 

Gino făcu un semn spre celelalte mese. 

— Băieţii vorbesc numai despre manechinul cu briliante 
din Marsilia. 

— Hm, făcu Ned, aş prefera să se vorbească mai puţin. 

— Ce comision ai încasat? 

— La trei sute de carate, căscă Gris-Gris, nu-i greu de 
ghicit. Te felicit pentru truc, Ned. Admirabil! 

Gino bău paharul până la fund. 

— Când am auzit povestea, credeam că o să plesnesc de 
râs. Cui naiba i-ar fi trecut prin minte să numere mumiile 
egiptene? Una în plus, vorba aia, nu se cunoaşte. 
Manechinul tău a intrat în istorie! 

Un tip masiv trecu pe lângă masa lor fără să se oprească. 

— Ce-i cu Balena? se interesă Ned. Nu pare în apele lui. 

— A reuşit al treilea rateu la rând şi a devenit 
superstiţios. Pe Almaviva l-ai văzut? 

— Nu. 

— Era în hol. Abia aşteaptă să-ţi povestească cum l-a 
aiurit Blanche. 

— Patru ochi? 

— Nu,  Rândunica din Montmartre. Almaviva i-a 
comunicat că nu vrea să se însoare, şi atunci Blanche s-a 
aruncat pe fereastră de la etajul trei. 

— Exclus! Încă nu s-a născut bărbatul pentru care să-şi 
deranjeze o singură buclă. 

— Ai răbdare! Dedesubt era piscina... Un plonjon de toată 
frumuseţea! Tipul albise, o probă zdrobitoare de amor, 
înţelegi... Pe urmă i-a plăcut şi lui şmecheria. O repetă la 
toată lumea, iar acum sunt în luna de miere. 

— OK! Şeful a apărut? 

— Încă nu. Uită-te la program... Salut, Paşă! Ce-ţi face 
familia? 

Un roşcovan cu faţa pistruiată, falsificator de bani, 
scoase pipa din gură. Când râse, i se zări dantura intactă, 
deşi toată lumea ştia că-şi pierduse incisivii într-o discuţie 
cu Marteau, în care vorbiseră mai mult pumnii. 

— Mulţumesc, Gino. Toată lumea e în formă şi cât se 
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poate de mulţumită. Vino să ne vezi într-o zi. 

Subtilul cobori vocea. 

— E formidabil. Ţine acum unsprezece femei. Toate în 
aceeaşi locuinţă şi le vizitează periodic. Ambiţia lui e să 
mobileze casa în întregime. 

— Câte odăi are vila? întrebă Gris-Gris râzând. 

— Douăzeci şi una, şi la nevoie poate fi întrebuințat şi 
holul. 

— Nenorocitul! Ultima oară când l-am văzut părea 
normal. 

— Hm, te asigur că nu are o viaţă uşoară. Unsprezece 
neveste! Cei mai mulţi nu se pot descurca cu una singură. 

— E un tip tare! Ce zici de program, Ned? 

Era tipărit pe hârtie japoneză, cu o emblemă despre care 
nimeni nu ştia ce reprezintă. Morton citi încet: 

— „lucrările încep la ora 18, în sala rondă a hotelului, 
ținuta obligatorie. Moment de reculegere... Cine a stins 
firma? 

— Sacantti, Muller şi Donovan. 

— Şi Suedezul! A închis în sfârşit ochii acum o săptămână 
la spital, la St. Laurent. N-a fost atent şi s-a îngrăşat din 
cale afară. Douăsprezece gloanţe, calibrul 9, toate în 
pântece, a fost cam mult chiar şi pentru unul ca el. 

Gino dădu din cap. 

— Păcat! Era un băiat cumsecade. Nu-şi lichida complicii 
după lovitură. li pocnea cu crosa. Am lucrat împreună la 
Toulon. Avea un sistem special, trăgea cu mijlociul... 

— Intre timp s-a născocit ceva mai bun. Aş vrea să-l 
cunosc pe ăla care l-a găurit, spuse visător Gris-Gris. 

— „analiza muncii, citi mai departe Ned, rezultate 
deosebite, premieri, fondul întreprinderii, sporirea cifrei de 
afaceri, calificarea cadrelor, mijloace şi măsuri de apărare 
eficiente împotriva Interpolului... 

— Adică dublă evidenţă, explică Gino. O găselniţă mai 
veche a şefului. Sticleţii figurează în două rânduri de fişe. 
Fotografia, ţara, oraşul, studii, posturile deţinute, dosare 
rezolvate, familie etc. A doua fişă e mai concisă şi pune 
punctul pe „i“. Mici slăbiciuni: dame, cărţi, curse, whisky şi 
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cazuri rezolvate. Ştii de la început cu cine ai de-a face. 

Ned îl privi atent. 

— Înţeleg. Arătă spre masa americanilor care jucau 
pocher. Teancurile de hârtii verzi atingeau înălţimi 
considerabile. Prea mulţi bani la vedere, spuse plimbându- 
şi ochii prin bar. Şi arme! Toţi sunt căptuşiţi. Dacă ne 
vizitează sticleţii ar fi cam greu să le explici că-i o întrunire 
nevinovată organizată de Biserica baptistă. 

— Citeşte mai departe. 

— Schimb de experiență cu delegații străini, proiecte, 
planul de perspectivă, discuţii. Ce se întâmplă cu sud-estul? 
Nu văd pe nimeni. 

— Cine anume te interesează? 

Ned ridică din umeri. Subtilul nu insistă. Se cunoşteau de 
mult. 

— Ce ziceţi, propuse, mai luaţi un rând? 

— Eu nu, băieţi. 

— Noi da, băiete, râse Gris-Gris. 

Ned Morton se ridică. Gino îl examină îngrijorat. 

— E ceva care nu merge? 

Englezul surâse echivoc şi părăsi barul. Propunerea lui 
era mult prea interesantă ca s-o strige pe toate 
acoperişurile. N-o va supune Congresului. 


Cu cincisprezece ani în urmă, şeful, un elveţian înalt, cu 
păr alb şi ochi negri, catifelaţi, pe o faţă neobişnuit de 
tânără, fost agent de bursă, avusese uimitoarea idee să 
strângă infractorii distinşi din Europa. Astfel luase naştere 
AOAE-ul - Asociația Oamenilor de Acţiune Europeni, 
întreprindere prosperă şi replică decisivă dată activităţii din 
ce în ce mai stânjenitoare a Interpolului. 

Forţa asociaţiei consta în misterul ei - era cu desăvârşire 
ignorată de Interpol şi de concurenţă - şi în cointeresare. O 
verificare atentă preceda primirea membrilor, intelectuali în 
cea mai mare parte şi specialişti în diferite domenii. 
Organizaţia număra în rândurile ei ingineri, graficieni 
talentaţi, avocaţi, contabili şi experţi în materie de obiecte 
de artă, agenţi imobiliari sau funcţionari în industria 
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hotelieră. Gris-Gris, de exemplu, era proprietarul unei săli 
de expoziţie a pictorilor de avangardă din Grenoble, Gino 
conducea la Neapole o întreprindere de pompe funebre, 
Ned, om de afaceri în City. Dar adevărul despre Ned îl ştia 
doar şeful. 

Membrii AOAE-ului aveau obligaţia ca la fiecare acţiune 
pe cont propriu să verse douăzeci şi cinci la sută din 
beneficii în fondul întreprinderii. La cele comandate, 
primeau un comision. Fondul era folosit pentru 
subvenţionarea diferitelor lovituri, ajutorarea camarazilor 
căzuţi în ghearele poliţiei şi a celor prea vârstnici sau prea 
bolnavi ca să mai poată mânui cu rezultate satisfăcătoare 
ultimul tip de revolver. Oricine avea dreptul să se retragă, 
cu singura îndatorire de a păstra secretul. Incercase un 
irlandez să vorbească, dar, în drum spre confesionalul 
poliţiei, se întâlnise cu o prietenă din siguranţa asociaţiei. 
Imbrăţişarea fusese prea tandră şi irlandezul n-a mai 
apucat să-şi ducă intenţia la bun sfârşit. 

Congresul se deschise la ora optsprezece, într-o 
atmosferă plină de entuziasm. Lectura raportului, care 
durase două ceasuri, fusese primită cu satisfacţie. Lucrările 
se întrerupseră la ora douăzeci şi trei, urmând a fi reluate a 
doua zi dimineaţă. 

In sala de recepții, Ned Morton urmărea chipurile 
înflăcărate ale invitaţilor. Se râdea mult, pretutindeni se 
auzeau felicitări, chelnerii cu tăvile pline de băutură nu 
pridideau să facă faţă comenzilor. Gino se apropie cu un 
pahar în mână. Şase straturi distincte de lichior de toate 
culorile. Ned râse. 

— Ce grozăvie bei? 

— Curcubeu-cocteil. Reţeta cowboy-ilor. Aşa se îmbracă, 
aşa beau. Vrei să încerci? 

— Nu-s curios. 

Gino încruntă sprâncenele. 

— Spune, Ned, ai necazuri? 

— Nu-ţi fă griji, nimic special. 

Îl urmărea pe şef, aflat în mijlocul unui grup. Elveţianul îi 
surprinse privirea fixă şi dădu uşor din cap. Gino îi apucă 


-17- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


braţul. 

— Pe cuvânt, Ned? Perfect! Ce zici de un pocher după 
recepţie? 

— Jocul ăla nevinovat cu patru dame în pachet şi una în 
manşetă? E o idee. Şi ceilalţi doi? 

— Balena şi Paşa. 

— Paşa? Nu sunt milionar. 

— Fii serios, Ned! Cu noi nu trişează. 

Şeful, singur pentru câteva clipe, îi făcu semn. Morton se 
înclină sobru şi aşteptă să-i întindă mâna. 


— Ce se aude? 
— Vreau să-ţi vorbesc. Fără martori. Şopti: Am o 
propunere. 


— Poimâine discutăm planul de perspectivă. 

— E o afacere importantă. 

— Toate afacerile noastre sunt importante. Reflectă 
totuşi câteva clipe: Bine! Te aştept după supeu la mine. 
Camera 307. 

— Ştiu. 

— Să nu fie mai târziu de unu şi jumătate. Nu mai am anii 
tăi, Ned. 

— Am observat. 

Se amestecă din nou printre invitaţi. Morton luă de pe o 
tavă două pahare de şampanie şi se apropie de Ingrid, o 
escroacă cu mult stil din Frankfurt. 

Ochii englezului o învăluiră într-o privire caldă. 

— Care mai e viaţa ta, Ingrid? Arăţi formidabil. 

Femeia îşi dădu la o parte pletele blonde. Buzele 
cărnoase schiţară un zâmbet amuzat. 

— Ai nevoie de capital? 

— Nu la tine l-aş căuta. 

— Vrei să-mi faci curte? 

— Mă întreb ce şanse aş avea. 

— Niciuna. Sunt ocupată. 

Morton privi despicătura îngustă dintre sâni, care 
ajungea până la centură. Ingrid nu purta sutien şi nici n- 
avea nevoie. 

— Inima? 
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— Ghiceşti în stele? 

— Clar! Nu mai e nimic de făcut. 

— Ba da, poţi să-mi aduci un pahar de şampanie. 

Ned i-l întinse. 

— Înseamnă că pe român l-ai trimis la plimbare. 

— Reprofilează-te, Ned, deschide o baracă pentru curioşii 
care vor să-şi cunoască viitorul şi te căpătuieşti. 

— Îţi trece prin minte unde poate fi găsit? 

În ochii minunaţi ai femeii se aprinse un licăr sarcastic. 

— Trebuia să-mi închipui că de fapt nu eu te interesez. 

— Ştii bine că te-am iubit întotdeauna. 

— Chiar şi atunci când m-ai plantat la Monte Carlo? 

— Imi dai o noutate! Mi-amintesc precis că înainte de a 
părăsi hotelul am văzut băiatul de serviciu intrând în 
apartamentul tău cu o tavă. O vodcă şi un gin. N-ai băut în 
viaţa ta gin, Ingrid, şi-n orice caz nu din două pahare în 
acelaşi timp. 

— Am o profesiune. 

— Mă întreb ce puteai smulge de la argentinianul ăla 
superb. Tipul n-avea în buzunar decât un bilet de metrou. 

— Hai să nu ne certăm. Am să te ajut, deşi n-o meriţi. Pe 
român îl găseşti la Paris, Hotel Crillon. 

Englezul ridică sprâncenele. 

— A spart Banca Angliei? 

— Aproximativ. În orice caz, îi merge bine. La revedere, 
Ned. Îţi urez noroc. Ai nevoie... 

— De ce? 

— În Est şi-au frânt mulţi gâtul. 

Se îndepărtă. Rochia verde, fluidă, curgea ca o apă în 
lungul coapselor. Morton îşi prinse gânditor bărbia în palmă. 


XX xk 


Şeful stătea lângă cămin, cu ochii acoperiţi de mâna 
îngustă şi fină. Flăcările azvârleau pete strălucitoare pe 
vârful pantofilor de lac. 

— la loc, Ned. Ce fac băieţii? 


-19- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


— Se distrează. Americanii îl învaţă pocher pe Balena. 

— Dumnezeule! N-o să le rămână nici de autobuz. Nu 
vreau scandal, sunt invitaţi de onoare. 

— Bine, mă ocup eu. O să le dea banii înapoi şi o să le 
spună că a fost o glumă. 

— Nădăjduiesc să aibă glanda umorului. Se întinse 
comod. S-auzim despre ce e vorba. 

— Vreau să-ţi spun o poveste. 

Un zâmbet cald lumină ochii catifelaţi ai elveţianului. ÎI 
aprecia pe Ned, era unul din oamenii săi preferaţi. 

— Admirabilă idee, tocmai voiam să mă culc. 

— S-ar putea să-ţi pierzi somnul. Ai auzit vorbindu-se 
despre Comoara Sudului! 

Şeful clătină capul. 

— Nu. Oricum, începe frumos. Mă dau în vânt după 
isprăvile piraţilor. 

— Dar despre Insula Grotelor? 

— Vag. In Pacific, parcă... 

— Exact! In legătură cu comoara, au circulat zeci de 
legende. Ţi-o prezint pe cea mai verosimilă. La începutul 
secolului al XIX-lea, băştinaşii din America Latină se 
răscoală împotriva spaniolilor şi atacă oraşul Lima, 
considerat seiful Bisericii catolice. Se aflau acolo bogății 
fabuloase. 

— Îmi plac cuvintele limpezi, Ned. Concret! 

— Aur! Monede, lingouri, obiecte de artă. 

— Eşti sigur că nu-mi povesteşti din Stevenson? 

— Nu. Intervine însă la un moment dat şi istoria 
edimbourghezului. 

— Interesant. 

— Eram sigur că o să te captiveze. Pentru a salva 
comoara, spaniolii o încarcă pe corabia engleză Victory, 
aflată sub comanda căpitanului Porter. In cursul călătoriei, 
marinarii lichidează paza spaniolă şi, schimbând destinaţia 
vasului, debarcă în Insula Grotelor, unde îngroapă aurul sub 
stânci, cu intenţia de a-l recupera, fireşte, ulterior. 

— Au procedat cât se poate de urât, nu crezi? 

Ned râse. 
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— Au fost răsplătiți după faptele lor. Nimeni nu observase 
că în învălmăşeala luptei dispăruse o barcă. Pe scurt, o 
expediţie spaniolă, avertizată de soldaţii care reuşiseră să 
evadeze, interceptează corabia şi spânzură întreg echipajul. 
Sunt cruţaţi doar Porter şi secundul, pentru a divulga locul 
ascunzătorii. 

— Ar ieşi de aici o frumoasă cărticică pentru şcolari, 
observă elveţianul. 

— Pot să continuu? 

— Te rog. 

Începu să răscolească jarul din cămin. Morton se lăsă pe 
spatele fotoliului şi aprinse o ţigară. 

— Îţi închipui probabil că am băut prea mult. 

— Nu te-am văzut niciodată beat, dar... In sfârşit, ce s-a 
întâmplat cu Porter şi secundul? 

— Au izbutit să scape ascunzându-se în jungla din insulă. 
După unele supoziţii, Porter şi-a ucis partenerul şi, trecând 
printr-o sumedenie de peripeții, s-a întors în Anglia, 
predând copiilor săi planul şi, desigur, secretul ascunzătorii. 

— Copiii s-au îmbolnăvit de gâlci în ajunul expediției... 
urmă bătrânul pe acelaşi ton. 

— Nu-i exclus. 

— „lar şoarecii au ronţăit o parte din document, exact 
porţiunea în care era notată latitudinea insulei. Ne 
întoarcem la Jules Verne? 

Englezul fuma liniştit. 

— Datele au rămas intacte, rozătorii presupun că erau 
analfabeți. Timp de zece ani, insula a constituit locul de 
popas al piraţilor din Atlantic. În felul acesta, grotele şi-au 
sporit considerabil comoara. Aici intervine, dacă observi, 
domnul Stevenson cu istorioara lui. După două decenii, 
insula e vizitată de călugării franciscani care hotărăsc să 
trăiască acolo până la sfârşitul zilelor, în post şi rugăciuni. 

— Dar descoperind comorile, şi-au băgat minţile în cap. 

— Nu prea eşti inspirat azi, zâmbi englezul. Imaginează-ţi 
că au topit aurul, în fine, o parte din el, turnându-l în 
formele Sfintei Fecioare. Astfel s-a născut cea mai prețioasă 
statuie din lume. Au trecut anii. Mirajul comorilor a 
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înflăcărat multe fantezii. S-au organizat de-atunci peste 
cinci sute de expediţii. Un neamt încăpățânat a stat 
şaisprezece ani pe insulă căutând zadarnic statuia. In 1962, 
trei francezi, doi ziarişti şi un speolog, au reluat aceleaşi 
cercetări fără rezultat. 

Bătrânul îi puse mâna pe genunchi. 

— Spune-mi sincer, Ned, ai găsit o fată frumoasă şi ţi-a 
venit ideea că v-aţi putea distra straşnic în Atlantic? Riviera 
a devenit monotonă, nu-i aşa? 

— Nu-i aşa. Pe fată am găsit-o, dar nu-i plac excursiile cu 
barca. Se ridică şi aruncă mucul ţigării în cămin. Cineva a 
descoperit totuşi ascunzătoarea. 

— Cine? 

— Un aventurier. Acum şase săptămâni, am fost invitat la 
o recepţie. Gazda, o veche prietenă, purta nişte cercei care 
mi-au atras imediat atenţia. Mărimea pietrelor şi lucrătura. 
Ceva cu totul neobişnuit. l-am prezentat complimentele 
mele şi mi-a şoptit că i-a cumpărat de la un nabab român. 
În caseta ei mai avea două piese extraordinare. O diademă 
şi o pereche de paftale, antice în mod cert. 

— Să nu fie o păcăleală. Un meseriaş inteligent îţi poate 
truca orice giuvaier. 

Englezul scutură capul. 

— Admit că pot fi tras pe sfoară, dar nu în materie de 
bijuterii. Experții, îmi spunea prietena mea, presupun că 
pietrele împodobeau urechile unei genoveze pictate de 
Pirelli, acum un secol şi jumătate. Doamna călătorea spre 
Lima, iar corabia a fost atacată de pirați... Există supoziţii 
serioase în acest sens. 

— Devine captivant. Bei ceva? 

— Nu, mulţumesc. De dimineaţă torn fără încetare în 
mine. Gino nu m-a lăsat nici să respir. 

— Eu am să-mi prepar un cocteil. Zi mai departe. 

— Am întreprins imediat cercetări şi am aflat lucruri 
interesante. Cel care a vândut bijuteriile e un român. Il 
cheamă Popa. A emigrat în Franţa în 1947, cerând azil 
politic. 

Elveţianul rămase cu sticla de Cointreau în aer. 
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— De treizeci de ani, Popa trăieşte la Paris ca un rajah. 
Din când în când, vinde discret câte un giuvaier ciudat, 
numai la bune cunoştinţe şi niciodată prin intermediari. 

Morton făcu o pauză, aşteptându-l să se întoarcă de la 
măsuţa cu băutură. Îşi privi ceasul. Două. Dacă şeful era de 
acord, mâine înainte de prânz putea fi la Paris. 

— Continuă. 

— M-am ocupat puţin de acest Popa şi am aflat un lucru 
uimitor. Înainte de război, mai exact în '37, a întreprins 
singur o expediţie în Insula Grotelor. La Punta Arenas, s-a 
îmbarcat pe un vapor grecesc cu destinaţia România. 
Printre bagajele sale se afla un balot lung, foarte greu, 
învelit în rogojini. În cursul călătoriei, care a durat peste 
două luni, un marinar curios a izbutit să strecoare o privire 
sub ambalaj. 

Ned se opri râzând încetişor. 

— Ce a văzut? 

— O femeie strălucitoare şi al naibii de frumoasă. Statuia 
de aur, în mărime naturală, a Fecioarei Maria. Madona pe 
care o caută toţi fanaticii de o sută cincizeci de ani. 

Elveţianul îl privi ţintă. 

— Cum ai aflat? 

— L-am găsit pe marinarul cel curios. Se îndoapă la 
Munchen cu cârnaţi pe varză, bea bere şi povesteşte oricui 
întâmplarea, dar nimeni nu vrea să-l asculte. Desigur, tipul 
nu face nici o corelaţie cu tezaurul spaniolilor şi comorile 
piraţilor. 

— În mod logic, trebuia să profite de tuyau. 

— E un bărbat fără perspectivă. Nu-i place să se ocupe 
de afaceri care-l depăşesc. Şi-a dat imediat seama că 
românul e înţeles cu căpitanul vasului, un individ dur, cu 
arătătorul nervos. L-ar fi lichidat imediat ce ar fi simţit că 
neamţul a mirosit ceva. 

— Apoi? 

— Popa n-a adus Madona la Paris. Giuvaierurile sau o 
parte din ele le-a putut scoate din România, dar numai atât. 
Şi a părăsit ţara clandestin. O statuie de aur nu-i un bagaj 
comod. 


-23- 


RODICA O0OJOG-BRAŞOVEANU 


— Prezumţii, Ned! _ 

— M-am informat minuţios. Fecioara nu e la Paris! In 
treizeci de ani, Popa ar fi luat o hotărâre în privinţa ei. Şi ar 
fi fost imposibil să nu răsufle ceva. E un hap prea mare ca 
să nu sughiţe nimeni. 

— Să admitem, şi? 

Englezul ridică din umeri. 

— Când am poftă să vânez lei mă duc în Africa. 

— Eşti un copil. Unde vrei s-o cauţi? 

— La Bucureşti, declară calm Ned. Fosta soţie a lui Popa, 
o oarecare Olga Tudor, trăieşte. A divorţat ca să nu aibă 
plictiseli, dar continuă să-şi scrie. Le-am interceptat 
corespondenţa. Sunt sigur că femeia ştie ceva de statuie. 

— Şi dacă nu ştie? 

— Oricum, merită încercat. 

Şeful se juca cu paharul gol. De jos veneau zgomote, 
muzică, râsete, glasul puternic al unui american care urla 
ceva despre Susan cea roşcovană. 

— Aş prefera să mă gândesc, Ned. Acordă-mi câteva zile. 
Mi se pare prea fantezist totul. Nu ştiu ce să-ţi spun... 

— În fond, de ce eziţi? 

— E riscant. 

— În caz de eşec, cheltuielile nu te privesc. 

— Mă priveşte soarta ta. Nu vreau să te pierdem. 

— Până aici, dorinţele noastre coincid perfect, zâmbi 
englezul. 

— Eşti unul din oamenii mei buni şi poate singurul prieten 
pe care-l am. În general, am evitat loviturile în Est. Nu 
avem agenţi acolo, se pot ivi o mie de capcane în care să te 
împiedici pentru că nu ştii nimic despre viaţa lor, despre 
sistem în general, despre poliţia respectivă şi aşa mai 
departe. Pleci la drum fără busolă. 

— Prietenul lui Ingrid a părăsit România acum un an. 
Sunt convins că m-ar putea ajuta. M-aş mulţumi cu o 
singură adresă utilă. 

— Îl cunoşti? 

— Da. 

— Îl poţi determina să te însoţească? 
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— Eventual. 

— Pe cine vrei să mai iei? 

Morton zâmbi larg. 

— Asta înseamnă că am căzut de acord? 

— Discutăm o eventualitate. La cine te-ai gândit? 

— Plec singur. Fecioara, dacă există, nu e ascunsă într-un 
seif, aşa că n-am nevoie de spărgători. 

— Admiţând că o descoperi, accept ipoteza cea mai 
fericită, cum vrei s-o strecori pe sub nasul românilor? Cum 
o scoţi, Ned? E o statuie, nu un timbru de cincisprezece 
centime. 

— M-am gândit la câteva variante. 

Elveţianul îi căută ochii. Mâna palidă tamburina pe pereţii 
paharului. 

— Ascultă, Ned, simt că ceva nu-i în regulă. În definitiv, 
de ce te cramponezi de Madonă! Intreprinderea merge 
destul de bine ca să nu fim siliţi să facem echilibristică pe o 
frânghie suspendată între două blocuri la nivelul etajului 
optzeci. Ai ascultat darea de seamă. Beneficiul net pe anul 
acesta a fost de un miliard şi o sută de mii de dolari. Un 
rezultat prosper, după câte apreciez eu. Şi-atunci, de ce să 
riscăm? Ce se ascunde în propunerea ta? Aventură de 
dragul aventurii? 

Pe chipul englezului apăru un surâs sarcastic. Sconta la 
sigur pe efectul cuvintelor sale. 

— Vreau să mă însor. 

Ochii celuilalt se lărgiră brusc. 

— Ned Morton, ai înnebunit! 

— De ce? Am treizeci şi opt de ani şi e timpul să mă 
fixez. 

— Există o mie de mijloace moderne, cu rezultate 
asemănătoare. Cianura, de pildă. O doză cumsecade şi eşti 
un om făcut. 

— Trebuie luată cu apă, or eu, de la botez... 

— Sări din avion fără paraşută sau fă o plimbare în 
miezul nopţii cu metroul prin New York. Clătină din cap: 
Vasăzică te-a păcălit. 

— Sunt aproape sigur, râse Ned. 
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— Şi-ţi cere să te sinucizi ca să-i demonstrezi că o 
iubeşti? 

— Nu. 

— Vrea Fecioara de aur în buchetul ei de mireasă? 

— Nu. 

— Atunci? 

— Lovitura aceasta îmi va îngădui să mă retrag din 
asociaţie. 

Elveţianul îl măsură consternat. Îşi smulse nervos 
fluturele de la gât. 

— Ned Morton, eşti nebun de legat! 

— Deloc, dragul meu. Dacă vrei, acum poţi să-mi dai un 
scotch. Da, am intenţia să mă retrag... Mulţumesc, un 
singur cub de gheaţă. În primul rând, nu sunt din ăia care 
joacă mereu pe acelaşi număr. Şi când învârţi afaceri ca ale 
noastre, întâiul rateu e şi ultimul. Ţin la firma mea 
onorabilă: gentleman din City, cu un trecut nepătat. Lucrez 
de cincisprezece ani cu tine, m-am distrat grozav şi cu asta 
mă declar mulţumit. Dacă fata ar afla despre mine doar a 
zecea parte din ce ar putea afla, mi-ar face imediat vânt. 

— Hm! Puteai să mă scuteşti de celelalte aiureli. Asta e 
singurul motiv important. Totuşi, nu înţeleg ce caută 
Madona aici. 

— Ai să-mi spui a treia oară că sunt nebun. Vreau să-mi 
iau zâna şi să mă stabilesc în Polinezia. 

— Unde? 

— În Insula Phoenix. Am petrecut odată o vacanţă acolo 
şi locurile m-au fascinat. E o viaţă splendidă! Mi-am dorit 
mereu să mă întorc. Comisionul ce mi-ar reveni de pe urma 
Fecioarei mi-ar îngădui să duc o viaţă minunată până la 
capătul zilelor. 

— Ce fel de viaţă, Ned? 

— Soare, o casă cu veranda spre ocean, prieteni agreabili 
şi cel puţin o jumătate de duzină de copii. Aş scrie poate şi 
o carte despre flora locală. 

— Îţi baţi joc de mine? 

— Mi-a plăcut totdeauna botanica, dar n-am avut timp să 
mă ocup serios. 
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Bătrânul îl privi dintr-o parte. Întrebă apăsând fiecare 
silabă: 

— Nu cumva fetei îi place botanica? 

— Sunt sigur că o lasă rece, râse Ned. 

— Cum arată? 

— Nu seamănă cu nimic din ceea ce îţi închipui tu şi pot 
să te asigur că nu regretă. E frumoasă, nu vampă, ferească 
Dumnezeu, frumoasă, senină şi odihnitoare. 

— La început toate sunt odihnitoare... Unde dracu' te-a 
pescuit? 

— În parohia tatălui ei, un pastor extrem de cumsecade. 
Ea predă la şcoala de duminică. 

Elveţianul îşi deschise neputincios braţele. 

— Mon ami, mă dau bătut. În viaţa mea nu mi te-aş fi 
închipuit înconjurat de şase mici Mortoni, la braţ cu o 
afurisită de puritană, administrând catehismul sălbaticilor 
din Polinezia. 

Morton surâse liniştit. 

— Botanica, vrei să spui. Cum rămâne cu propunerea 
mea? 

— Fiica pastorului cel cumsecade nu e dispusă să te 
primească altfel în patul ei? 

— Nu. 

— Perfect, Ned. Răspunsul meu e acelaşi. Nu. 


x xk xk 


Până la urmă fusese da. A doua zi la prânz, Morton luă 
dejunul în restaurantul aeroportului Orly şi, după o oră, se 
afla în salonul unuia din apartamentele Hotelului Crillon. 

Îşi lunecă privirea pe mobila zveltă şi delicată Louis XVI. 
Piesele albe se detaşau minunat pe pereţii îmbrăcaţi în 
tapet vişiniu, cu dungi argintii. O glastră cu trandafiri 
galbeni dădea o intimitate suavă încăperii. Englezul îşi lăsă 
mănuşile pe masă şi îşi scoase pardesiul. 

— Ai avut noroc. 

Românul dădu din cap. 
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— Aşa cred. Cine ţi-a dat adresa mea? 

— Ingrid. Oricum, nimeni nu se ascunde la Crillon. 

— Nici n-am făcut vreun mister. Eram doar curios. 

— Fără să mă amestec în afacerile tale, nu înţeleg totuşi 
de ce ţi-ai ales o asemenea reşedinţă. Atrage atenţia. 

— Puțin îmi pasă. Peste câteva zile părăsesc Parisul. 
Vreau să mă stabilesc în Canada. 

Morton îşi subţie privirea şi râse. 

— Alt aer... 

— Asta-i şi părerea avocatului meu, un bărbat inteligent. 

— Păstrează-l. Ai nevoie şi de cineva care gândeşte. 

— Eşti amabil. 

— A fost, presupun, o lovitură serioasă... 

— Nu mă plâng. Ce mai face Ingrid? 

Vocea îi era calmă şi Ned nu sesiză nici o intonaţie 
specială. Nici pe figura brună cu nasul uşor încovoiat şi 
bărbie brutală nu se citea nimic. 

— Arată bine. Am văzut-o recent. 

Românul se ridică respirând adânc. 

— OK! Nu poate să-ţi meargă în toate. Mi-ar fi plăcut să 
vină cu mine în Canada. 

— Eşti nebun! nici un bărbat sănătos nu pleacă în Canada 
cu Ingrid. E o fată minunată, dar când vrei să te însori îţi 
alegi mireasa de pe altă stradă. Şi Ingrid când se va mărita, 
o să prefere alt gen. 

— Mie totuşi mi-ar fi plăcut, dar se pare că nu-i suficient. 

— Mulţumeşte-i lui Dumnezeu. 

— Dacă o vezi, spune-i că-mi menţin propunerea. 
Scuză-mă un moment! Vreau să anunţ recepţia să nu ne 
deranjeze nimeni. 

Ridică receptorul mascat într-un coşuleţ cu capacul plin 
de flori. Morton se strâmbă şi aprinse o ţigară. Nu vedea 
raţiunea pentru care trebuie camuflat aparatul telefonic sub 
o păpuşă spaniolă, în nişă sau într-un paneraş italian. 
„Strică atmosfera decorului... Hm, aiureli latine.“ 

— Ce bei? întrebă Dan. 

— Nimic. De patruzeci şi opt de ore nu fac altceva decât 
să beau. 
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— Când o să ai chef, te serveşti singur. Şi-acum poţi să-i 
dai drumul. Sunt convins că nu te-ai abătut pe la Paris ca să 
vezi cum m-am instalat. 

Englezul începu să râdă. Tipul avea stofă. O simţise încă 
acum un an, când afişa o poziţie dubioasă - ceva între valet 
şi gigolo - ţinându-se de fustele lui Ingrid. N-avea o 
centimă. ltinerarul parcurs într-un singur an, de la o cameră 
deocheată din Frankfurt la Hotel Crillon, promitea mult. „Va 
răzbi şi în Canada!“ 

— Am un as în manşetă, spuse Ned. 

— Să-l vedem. 

— Dacă izbutim, poţi sconta pe un cec de o sută de mii 
de dolari. 

Dan îşi ciupi uşor buza. 

— Adică să joc pe mâna ta. 

— Evident. Preconizez - îl privi ţintă - o lovitură în 
România. Va trebui să mă însoţeşti. 

Dan rămase interzis câteva clipe, apoi izbucni într-un 
hohot formidabil de râs. 

— În România?! Urmară cuvinte nedesluşite, într-o limbă 
pe care englezul nu o înţelegea. Dumnezeule, ăsta-i cel mai 
bun banc! 

Morton îl privea calm, aşteptând să se liniştească. Dan 
întinse mâna după paharul de coniac. Luă o înghiţitură 
zdravănă, apoi continuă să râdă încetişor. 

— Nu mi s-a spus niciodată că aş fi vreun glumet, 
observă Ned. 

— Ai avut probabil de-a face cu invidioşi. Hai să lăsăm 
fleacurile! Sunt dispus să te însoțesc oriunde în afară de 
România. 

— O sută de mii de dolari! Sper că ai reţinut. 

— Am fost numai urechi. N-aş accepta nici pentru un 
miliard, Morton! Zece miliarde! Nici pentru tot Parisul. 

Ned observă butonul desprins la cămaşă. II fixă, apoi îşi 
consultă unghiile. 

— Mă faci curios! Încerc să ghicesc ce lovitură ai dat. Cât 
naiba să fi scos pentru ca oferta mea să nu-ţi spună nimic? 

Râsul românului umplu din nou încăperea. 
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— Ai auzit bancul cu reprezentantul lui Ford? 

— In general mă preocupă alte probleme. 

— Se zice că tipul s-a dus la Vatican şi i-a oferit Papei o 
sumă exorbitantă ca să strecoare în rugăciunea Tatăl 
Nostru marca maşinii. Un singur cuvânt: Ford. Evident, a 
fost poftit afară. 

— Presimt că o să mor de râs. 

— Ai răbdare. Întors în America, tipul i-a relatat bossului 
întâmplarea. Magnatul a rămas pe gânduri: „Hm, oare cât 
i-or fi dat blestemaţii ăia de italieni pentru vorbele «FIAT 
volontas tua»?” Deveni brusc serios. Te înşeli. Nu spun pas 
pentru că am bani. Acum un an, ţi-aş fi dat acelaşi răspuns. 

— Oare? 

— Pe cuvântul meu. Mă întreb însă - observi, suntem 
curioşi cu rândul - ce ţi-a zgândărit interesul în România? 
Dacă-mi propui mie o sută de mii, ţie trebuie să-ţi iasă de 
cel puţin cinci ori pe atât. În sfârşit, tot n-ai să-mi spui... 

Englezul rămase pe gânduri. Trăgea uşor de brăţara 
elastică a ceasului, ţintind covorul alb cu bujori gigantici de 
un roz diafan. 

— Îmi pare rău că te dezamăgesc, spuse Dan. 

— E ultimul tău cuvânt? 

— Hotărât. 

— Bine, consideră că nu am discutat nimic. 

— Fii liniştit, Morton. Am uitat totul, iar în cameră nu sunt 
microfoane. 

Surâse. Avea o dantură puternică, dar neregulată. Ned 
oftă. 

— Poţi să-mi explici cel puţin de ce nu vrei? 

— Cu plăcere. Il privi lung: lţi dau un sfat prietenesc, 
sincer prietenesc. Vezi-ţi de treabă! Habar n-am ce-i în 
capul tău, dar îţi spun fără să-ţi văd cărţile, renunţă! 
Vorbeai de un as. Du-l la plimbare. Eşti mic şi cu careu! 

Englezul ridică sprâncenele. 

— De ce? 

— Pentru că nu ai nici o şansă să câştigi! Niciuna dintr-o 
mie! Cine ţi-a spus altfel, să ştii că te-a minţit. 

— Ai avut încurcături mari? 
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— Primul şi ultimul contact cu miliția l-am sărbătorit la 
depunerea cererii de paşaport. De altfel, şi acesta-i 
amănuntul la care ar trebui să reflectezi în primul rând, 
figurez aici sub propriul meu nume: Dan Vidraşcu. Ca 
delincvent de drept comun, riscând să fiu extrădat, mi-aş fi 
schimbat imediat firma. 

— Logic. Şi atunci? 

— Ţine minte cuvintele mele, Morton! N-aş vrea să fiu 
piază rea, dar ai să regreţi că nu m-ai ascultat. 

— Au poliţişti chiar atât de formidabili? 

— Au. Există o tradiţie. Au fost copoi excelenți şi în 
vechiul regim, sunt şi azi. Dar la aspectul ăsta m-aş gândi 
abia în al şaptelea rând. Spune-mi, ai dejunat? 

— Da, la aeroport. 

— Să cer totuşi o sticlă de Martini şi puţin caviar? 

Englezul începu să râdă. 

— Am înţeles că ai bani, nu trebuie să faci eforturi 
suplimentare. 

— Adevărul e că nu pot uita zilele îngrozitoare de la 
Frankfurt. Când mi-ai strecurat la garderobă cincizeci de 
mărci, nu mâncasem de două zile şi de-o săptămână 
dormeam prin grădini particulare. În parc m-ar fi umflat 
poliţia. Am găsit banii, m-am dus la toaletă şi am... da, am 
plâns. 

— În regulă! Când voi fi la ananghie, o să mi-i dai înapoi. 
Începuseşi să vorbeşti de România... 

Dan se plimbă un timp prin cameră. Dincolo de perdele, 
un cer gri, apos, spăla obeliscul din Place de la Concorde. 

— Voi habar n-aveţi ce se întâmplă acolo, vorbi într-un 
târziu. Nici măcar nu vă trece prin minte. E altă viaţă. Alţi 
oameni, altă mentalitate. Uneori te poţi crede pe altă 
planetă. 

— Concret. 

— Uite, Ned! Să zicem că dau aici o lovitură. Aici, la 
Amsterdam sau la New York. Găsesc cât ai clipi zece 
complici dispuşi să mă ajute, douăzeci de bordeluri, hoteluri 
şi pensiuni unde sticleţii nu-şi vâră nasul şi unde pot să mă 
ascund - chestia e să cunoşti adresele şi să poţi plăti 
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distracţia. Fac rost urgent de tăinuitori, măsluitori şi ce vrei 
tu pentru marfa de care vreau să scap. In ultimă analiză, 
mituiesc poliţia, şeriful, biserica şi pe Dumnezeu! 

Englezul împinse scrumiera spre mijlocul mesei. Mucurile 
răspândeau un miros iute. 

— Îţi vine să crezi că închisorile din Vest sunt goale. 

— Nu, Ned, dar locatarii nu reprezintă nici zece la sută 
din cifra reală a infractorilor. Dacă o să ai baftă să te întorci 
din România, te rog, anunţă-mă. Vin special din Canada să- 
mi spui că am exagerat. 

— Mă sperii! 

— Te previn. Ai să te simţi ca un şoarece. Cu excepţia 
sergenţilor de stradă, nimeni nu poartă arme, nu ai unde să 
ascunzi un copil de cinci ani. Îţi închipui c-o iau razna! Ţine 
minte, nu poţi ascunde nici un sugaci! Au o organizare 
fantastică! Există o lege privind obligativitatea muncii, orice 
pierde-vară e reperat urgent. Dacă, de exemplu, vine la 
mine un tip pentru douăzeci şi patru de ore sunt obligat să-l 
anunţ administratorului. La hotel prezinţi actele... 

— Şi aici ai nevoie de acte. 

— Hai să fim serioşi! Îţi dau numai la Paris cincisprezece 
adrese unde pentru o sută de franci îi doare undeva dacă 
eşti misionar în China sau asasinul lui Kennedy, cum te 
cheamă şi ce părere ai despre Piaţa Comună. 

Englezul îşi privi ceasul. 

— Ştiu că am vorbit de pomană, oftă Dan, dar nu uit că 
m-ai ajutat. 

— La urma urmelor, îmi pot oferi o excursie... Vreau să 
văd o ţară în care poliţia şomează. 

Dan ridică neputincios din umeri. 

— Dragul meu, nu urmează decât să-ţi urez drum bun. 

— Mai poţi face ceva pentru mine, zâmbi Ned. 

— Anume? 

— Spune-mi un tip căruia totuşi m-aş putea adresa ín 
extremis. E imposibil să nu cunoşti pe nimeni. 

— O să râzi, dar am trăit într-un mediu onorabil. Există 
totuşi o femeie... Nu ştiu dacă va accepta să colaboreze 
efectiv. Poţi avea însă toată încrederea în ea. Nu, nu, nu-i 
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deloc ce-ţi închipui... 

— Notează-mi, te rog, pe o hârtie, spuse Ned 
îmbrăcându-şi pardesiul. Nu sunt familiarizat cu numele 
româneşti. 

— Şi vrei să-i aiureşti pe băştinaşi! 

— Nu constituie un impediment. 

Dan Vidraşcu zâmbi. 

— N-am reuşit să te conving. 

— Nu. Am un avion la miezul nopţii. Trebuie să mă 
grăbesc. 

— Noroc, Ned! 

— Noroc, Dan! Am să-ţi dau şi eu un sfat. Mută-te! Când 
vaca pe care o mulgi se numeşte Marijuana, e mai bine să 
închizi grajdul. Poliţiştii francezi n-or fi ei nişte genii, dar 
le-ar putea trece totuşi prin minte să se întrebe cu ce bani 
plăteşte un transfug apartamentul de la Crillon. Întâi îţi vor 
verifica cecurile, celelalte urmează de la sine. 

— Ce ştii, cât ştii şi de unde? întrebă crispat Dan. 

Ned îl bătu uşor pe obraz. 

— Am să-ţi spun după ce mă întorc din România. 

— Dacă te întorci! 

Vidraşcu îşi umplu un pahar de coniac şi urmări de la 
fereastră silueta englezului. O siluetă energică, într-un 
raglan cafeniu, care se dizolva în reţeaua fină a ploii. 
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ÎNTÂMPLĂRI NEPREVĂZUTE 


Anchetatorul introduse paginile bătute la maşină într-un 
dosar nou. Scrise cu litere citeţe: Nr. 2985/76 Olga Tudor - 
art. 257 Cod penal. Înşurubă capacul stiloului, anunțând 
sec: 

— Sunteţi arestată! 

Bătrâna se ridică în picioare cu mâinile încleştate pe 
poşetă. Incercă să spună ceva, apoi renunţă. Se răsuci 
brusc şi ieşi escortată de subofiţerul de pază. 

Anchetatorul trase sertarul biroului. Îşi scoase pachetul 
cu mâncare, azvârli hârtiile grase la coş şi muşcă din tartina 
cu şuncă. 

„Hm! Oameni bătrâni şi nu-şi văd de reumatisme... Trafic 
de influenţă! Scapă cu un an...“ 


XXX 


La 27 noiembrie, Ned Morton se înscrise sub acelaşi 
nume în registrele Hotelului Intercontinental din Bucureşti. 
Se interesă la recepţie cum poate închiria un turism, primi o 
hartă a oraşului şi cheia 1711, şi, aruncând o privire 
pătrunzătoare în jur, se îndreptă spre lift. Câţiva francezi, 
foarte siguri de ei, subţiri, cu nasuri proeminente, acuzând 
o nepăsare vestimentară plină de şic, pierdeau vremea în 
holul elegant cu ziduri aurii. O blondă clasică împacheta, în 
spatele unui birou, un obiect ciudat din lemn. ltalianul 
grăsuţ, în pardesiu cireşiu, se aplecase mult înainte. Vorbea 
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repede, cu un zâmbet şi o expresie fără dubii. Uşile 
ascensorului alunecară. Cobori o femeie cândva superbă. 
Morton aprecie cu un ochi sigur cerceii şi broşa de safire. In 
lift, o uită. Venise pentru ceva mai bun. 

Ned îşi dezbrăcă raglanul şi inspectă odaia confortabilă, 
cu debarale încăpătoare, un perete de oglinzi, mobile 
practice şi moderne. De la fereastra etajului şaptesprezece, 
Bucureştiul îi trimitea o imagine curioasă. Incercă să facă o 
apropiere cu capitalele europene pe care le cunoştea, dar 
nu găsi nimic satisfăcător. Observă câtva timp traficul din 
Piaţa Universităţii, îl miră lipsa reclamelor luminoase pentru 
un produs sau altul. În timp ce-şi scotea lucrurile din valiză, 
rememoră cele două adrese. Olga Tudor, fosta soţie a lui 
Popa, strada Atena 69C, şi cealaltă, oferită de Dan, la care 
urma să apeleze în situaţii extreme: Emilia Plopeanu, 
bulevardul Macaralei... Hotări să ia contact în aceeaşi seară 
cu Olga Tudor şi telefonă la recepţie, interesându-se de 
turism şi dacă ar putea obţine un buchet de flori. 

Intră în baie. Îşi învioră obrazul bine ras cu apă de 
colonie, trecu pieptenele prin părul des, blond-cenuşiu, luă 
o cămaşă proaspătă şi altă cravată, apoi se întoarse în 
odaie şi desfăşură harta pe pat. Reperă uşor strada Atena şi 
îşi spuse că o despart doar zece minute de hotel. 

Coborî din nou în hol. | se înmânară cheile maşinii, un 
Renault albastru, şi un buchet de garoafe. Inainte de a 
porni motorul, Ned îşi privi ceasul. Se afla de două ore şi 
jumătate în Bucureşti. 


XXX 


Era o clădire ciudată, fără etaj, cu ferestre înalte, 
înzorzonate, care-i aminteau de micile oraşe de provincie 
din Franţa. 

Pe pervaz se zărea un ghiveci cu frunze groase, 
mustoase, şi un pachet învelit în jurnal. Morton aşteptă să 
treacă autobuzul roşu, se asigură încă o dată că n-a fost 
urmărit şi parcă în faţa casei. 
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Îi deschise un bătrân îmbrăcat într-o vestă cărămizie. 
Cămaşa cu pătrăţele era încheiată până la ultimul nasture. 
Ţinea uşa abia crăpată. Pe figura destul de distinsă se citea 
nelinişte şi o neîncredere caracteristică. La Bucureşti, îi 
spusese Dan, din zece inşi nouă pricep franceza, cu şapte o 
poţi bâlbâi, cinci o vorbesc curent. „Toată conversaţia lui 
Vidraşcu'“, îşi aminti amuzat Ned, „e presărată de cifre, nu 
se poate exprima decât în procente.“ Arboră un zâmbet 
luminos. 

— Bună seara. O caut pe doamna Olga Tudor. 

— Cine eşti dumneata? 

— Mă numesc Morton. Trebuie să-i predau un mesaj din 
Paris. M-ar putea primi astă-seară? 

Bătrânul ezită, apoi îi făcu loc să intre. 

— De ce nu v-aţi anunţat prin telefon? 

Englezul păru grozav de stânjenit. 

— Scuzaţi-mă... E o chestiune de câteva minute, iar 
mâine dimineaţă părăsesc oraşul. 

— Ciudat... Nu eşti francez. 

Ned trecu florile în mâna cealaltă. „Al dracului de 
neîncrezător!“ 

— Sigur că nu. V-am spus, numele meu e Morton. 
Locuiesc la Londra. l|lncepu  sporovăiala băiatului 
cumsecade, încântat să facă un serviciu, avid de cunoştinţe 
şi impresii într-o ţară străină. La Paris mă duc doar în 
interes de afaceri. O cunoştinţă, de fapt un prieten, a folosit 
prilejul şi m-a rugat să-i îndeplinesc un comision. Sunt 
pentru prima oară la Bucureşti. Aveţi un oraş frumos, 
domnule. 

— Mada... sigur... mda... Aranja nervos lucrurile pe masă. 
Ochelarii, un degetar, mosorul de aţă, o gazetă, două ace 
de gămălie într-o scrumieră. Mâna îi tremura. Cine-i 
persoana care v-a trimis? 

Ned calculă rapid: „Femeia nu-i acasă. Ar fi apărut până 
acum. Tipul îşi ţesea ceva singur. Şi totuşi nu e soţul ei. Nu 
s-a recăsătorit. Amant? Nu! Amanţii au şaptezeci de ani 
doar la New York. Vecin? Mai degrabă o rudă... Văr, 
cumnat, poate frate. Trebuie să-l fac să devină mai puţin 
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prudent. Un nume cunoscut, chiar dacă ţi-e dezagreabil, 
înseamnă mai mult decât unul complet străin. Inspiră cât 
de cât încredere.“ 

— Prietenul meu Popa... Adică v-am mai spus! Ne 
cunoaştem de mulţi ani. 

— A! făcu bătrânul, George. 

— Aş putea vorbi cu doamna? 

— la loc. 

închise televizorul. Se învârti fără rost prin odaia cu 
lucruri vechi, îndreptă rama unui tablou, în sfârşit se aşeză 
la masa acoperită cu un covor roşu, tocit. 

— Nu... Nu cred. 

— Ce anume? se interesă amabil englezul. 

— Că ai putea vorbi cu ea. 

Bătrânul se ridică din nou şi săltă un colţ de perdea. 
Dădea impresia că supraveghează strada. 

„Ce naiba se întâmplă?“ se întrebă Ned. „E casa filată?“ 

— Îmi pare extrem de rău... Nu ştiu cum să procedez. 

— Eu... Bătrânul vorbea în şoaptă. Sunt fratele ei. Poţi 
să-mi comunici mie. 

Morton zâmbi încurcat. Scoase din buzunar un pacheţel 
elegant, legat cu o panglică argintie. 

— N-ar fi mare lucru. Popa m-a rugat să-i predau acest 
flacon de parfum. Aveam însă un mesaj verbal extrem de 
important. 

— Sunt fratele ei, repetă bătrânul. George ţinea la mine... 
Vreau să zic, ne ştim de tineri. Mă miră că nu ţi-a vorbit... 
Nu există vreun motiv să nu ai încredere. 

— Nu înţeleg de ce nu pot discuta personal cu doamna 
Tudor. 

Mâinile bătrânului tremurau. Pe buze i se ivi un zâmbet 
crispat. Un pix plesnit ieşea din buzunarul vestei. _ 

— Vezi... tocmai asta e... Aici... Nu poţi, ce mai... Işi 
ridică pleoapele scorţoase: Olga e închisă. Au arestat-o. 

— Când? întrebă Ned încordat. 

— leri... Vezi, de-aia nu poţi. George... ştii, toată viaţa s-a 
gândit doar la el. Olga a suferit mult. Să-i spui că... nu-i 
drept. 
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— De ce-au arestat-o? 

— Fleacuri. Trafic de influenţă. Sunt nebuni... Nu vrei 
să-mi spui ce-a zis George? g 

— Doar dacă mi-o va îngădui el. Îi voi telefona. Îmi pare 
rău pentru doamna. O să vă mai caut. 

Bătrânul clătină capul. 

— N-ai să mă cauţi. Ştiu eu... Salută Parisul! Rue... pe 
proprietăreasă o chema Madame Jacquard... Sunt vreo 
cincizeci de ani de-atunci. Mi-ar plăcea să ştiu dacă mai 
există hotelul acela mic... Stai! Nu ţi-am spus strada. 

— Care stradă, domnule? întrebă Ned. 

— Strada unde am locuit. Am numărat odată câte străzi 
are viaţa mea... 

Morton se întoarse direct la hotel. Ceru cina în cameră şi 
o sticlă de whisky. Reflectă intens. La nouă şi jumătate se 
spălă pe dinţi, stinse lumina şi adormi imediat. 


x xk xk 


Se trezi prost dispusă, ca de obicei. Rămase în pat cu 
mâinile sub ceafă, privind cerul mohorât. Femeia de sus, 
grasă, cu obraji uleioşi, de o familiaritate vulgară, bătea 
carnea. În fiecare duminică mănâncă şniţel. Alături, 
studentul cu privire tulbure dăduse drumul la magnetofon. 
Când o întâlnea pe palier, nu o saluta. Fluiera cu taşca 
spânzurată de umăr şi se repezea pe scări. Evita ostentativ 
să ia liftul împreună. 

Pe buzele Emiliei Plopeanu se ivi un surâs plin de dispreţ. 
„Mă lasă rece...“ În apartamentul din dreapta, farmacistul 
făcea lecţii cu fiu-său. Duminică dimineaţa la ora zece fix. 
Glasurile creşteau pe măsura minutelor consumate cu 
studiul. 

— Boule! Ti-am mai spus de o mie de ori că aceeaşi se 
scrie cu doi de e şi /! 

Invectivele continuau. După cretinule! urma un pocnet 
surd şi băieţaşul începea să bâzâie. A 

Emilia Plopeanu părăsi patul fără chef. Işi puse de cafea 
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şi începu să deretice prin casă. Pe figura gălbuie, lipsită de 
farmec, stăruia expresia de plictiseală. O plictiseală 
mocnită, acră. Se mişca automat. Aşternutul în ladă, 
cafeaua în ceaşcă, ibricul sub robinet. Ţigara, chibriturile, 
pieptenele, şiretul negru care-i strângea părul neîngrijit 
într-o coadă de cal, bluza, jacheta ieftină, paltonul. Mult 
cenuşiu, cafeniu, un ac de siguranţă la fermoarul fustei. 
Smulse din cuier plasa împletită, se asigură că are cheile şi 
trânti uşa în urma ei. 


Ned aşteptă să-şi termine cumpărăturile. O văzuse 
părăsind apartamentul şi îi luase urma până la intrarea 
super-magazinului. Când ieşi, plasa era plină cu portocale şi 
cutii de conserve. Il deruta înfăţişarea Emiliei. „O femeie 
urâtă, care face tot ce-i stă în putinţă ca să fie şi mai 
urâtă.“ Părul întins peste cap, petrecut după urechi, 
atrăgea atenţia asupra frunţii prea bombate şi a nasului 
prea lung, hainele păreau cumpărate la grămadă, fără nici 
o alegere. 

Morton observă că pe întreg itinerarul nu o salutase 
nimeni. La ieşirea din bloc, un vecin întorsese capul cu 
indiferenţă, în magazin - un magazin de cartier, unde 
clienţii se cunosc, îşi zâmbesc, fac constatări banale în 
legătură cu vremea, rezultatele şcolare ale copiilor, iar 
casieriţa rotofeie, mereu bine dispusă, te felicită amabil că 
ai scăpat de gripă - Emilia trecuse neobservată. 

O acostă prevenind-o imediat că e trimis de Dan 
Vidraşcu. Ned simţea instinctiv că face parte din categoria 
femeilor care preferă o atitudine directă. Emilia tresări şi se 
uită în jur. O gospodină bătea pernele la fereastră, alta îşi 
bătea odrasla în pragul blocului, un băieţaş în palton de 
blană trăgea de nasturii dolofani ca nişte bulgări de zăpadă. 

— Dan... Îşi umezi buzele informe. Vasăzică e la Paris. 
Cum se descurcă? 

Englezul, ţinând încă pălăria în mână, surâse. 

— Aş prefera să discutăm undeva, având între noi o 
masă pe care să ne sprijinim coatele. 

II măsură rece şi Morton îşi spuse amuzat că prezenţa lui 
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nu-i face nici o impresie. „Ce naiba o fi interesând-o 
totuşi?“ 

— Urcă la mine, dar nu imediat. Peste zece minute. De 
obicei nu primesc vizite şi nu ţin să atrag atenţia. Etajul 
patru, apartamentul 46. 

Ned înclină capul. O aşteptă să intre şi se îndreptă spre 
telefonul public din capătul aleii. Formă numărul Emiliei 
Plopeanu. Ascultă primul tril şi agăţă receptorul în urechea 
de metal. 


— Dumneata ai telefonat adineauri? 

Morton confirmă zâmbind. 

— Îţi era teamă să nu avertizez Miliția? 

— Nu aveai nici un motiv. Deocamdată nu fac decât să-ţi 
transmit salutări din partea unui prieten. 

— Atunci? 

— Am să-ţi spun după ce-mi oferi un scaun. 

O ajută să-şi dezbrace paltonul. Buzele Emiliei se 
strâmbară dispreţuitor. 

— Sunt obişnuită s-o fac singură. 

— O, scuză-mă, şi i-l puse înapoi pe umeri. Nu cunosc 
obiceiurile. 

— O cafea? 

— N-ar însemna o plăcere pentru dumneata, aşa că 
renunţă. 

În ochi îi jucau sclipiri vesele şi Emilia începu să râdă. 

— Ai ghicit. 

— Cred că te-am ghicit. Acum putem sta de vorbă 
prieteneşte? 

— Depinde ce ai de gând să-mi propui. 

Ned îi strecură o privire iute. Femeia avea o minte 
ascuţită. 

— De ce crezi că-i vorba despre o propunere? 

— Nimeni nu mă caută de dragul meu. ÎI privi ţintă cu o 
nuanţă uşor batjocoritoare. Dumitale îţi par simpatică? 

Englezul scutură vehement din cap. „Dacă-i place să 
audă lucruri dezagreabile, n-are decât.“ 

— N-aş susţine-o fără a fi un mare mincinos. 
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Emilia îşi strânse şiretul din păr. Dădea impresia că e 
încântată. 

— Ce face Dan? Apropo, dacă ţi-e mai la îndemână, poţi 
vorbi engleza. 

— Admirabil! Dan a pus mâna pe bani şi luna viitoare 
pleacă în Canada. J 

— Din câte sunt informată, şi pe-acolo mişună poliţia. In 
sfârşit, treaba lui! De ce te-a trimis la mine? 

Morton scoase pachetul de ţigări. l-l oferi, dar femeia 
refuză. Spuse sec: 

— Ca să mă ajuţi. M-a asigurat că pot avea încredere 
deplină în dumneata. 

— In ce sens? 

— Dacă propunerea mea nu te interesează, cel puţin nu 
vei vorbi. 

— Ai prevăzut deci şi posibilitatea că nu voi fi de acord. 

— Cam în proporţie de nouăzeci şi nouă la sută. 

— Ce se va întâmpla atunci? 

— Voi reţine un bilet pentru prima cursă de avion 
Bucureşti-Paris. 

— Adică vei renunţa. 

— Mi-ai sesizat intenţia cât se poate de limpede. 

Emilia îi întinse mâna peste masă. 

— Îmi place procedeul. Deschis, ca între parteneri care se 
respectă. Dacă mi-ai fi vorbit despre sex-appealul meu, 
pentru a-mi câştiga bunăvoința, ţi-aş fi arătat uşa. 

— Sunt convins, surâse Ned. În meseria mea nu apuci să 
greşeşti şi a doua oară. 

— Traficant? 

— Cam aşa ceva. Un fel de bau-bau din serialele 
americane. N-a fost prea greu să-mi dau seama cu ce fel de 
femeie am de-a face. De altfel, nici nu faci un secret. Şi-ţi 
place, completă, să te simţi indispensabilă. Presupun că nu 
sunt prea mulţi cei care nu s-au putut lipsi de dumneata. 

— OK! Poţi să-mi spui Emilia. Dacă nu-mi ceri să mă 
sinucid, am să încerc să te ajut. 


— Am aflat că Olga Tudor e arestată. M-am întors la hotel 
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şi am luat hotărârea să iau legătura cu dumneata. 

— i s-a spus cumva că am relaţii la Procuratură? 

— Nu. 

— Am înțeles. Trebuie să-l seduc pe judecător cu 
farmecele mele. 

— Gândesc că ar fi înţelept să le păstrezi pentru alte 
împrejurări... Peste trei luni Alain Delon filmează la 
Bucureşti. 

— Atunci? 

— Îi vom da posibilitatea să evadeze. 

Emilia Plopeanu făcu ochii mari. 

— Te crezi la Chicago? La noi nu evadează nimeni. 

— Asta rămâne de văzut. 

— Dan ar fi trebuit să te avertizeze cum stau lucrurile pe 
aici. 

— A făcut-o, zâmbi Morton. Numai că, exceptând 
examenele şi cererile în căsătorie, nu mă sperii cu una, cu 
două. Şi-apoi, mizez mult pe dumneata. 

— Adică? 

— Eu atrag inevitabil atenţia. Intervine şi impedimentul 
de limbă. Vei lua legătura cu cine trebuie, vei mitui acolo 
unde e cazul. 

Femeia clătină capul. 

— Eşti un gangster visător. Ştii ce înseamnă să organizezi 
o evadare? 

— Am unele idei vagi, surâse Ned. 

— Cum contactezi paznicii? De unde ştii că bătrâna e 
dispusă să se  aventureze? Unde o ascunzi? La 
Intercontinental? În garsoniera mea? Riscul mi se pare 
enorm şi nu văd nici o posibilitate de a scăpa teferi. 

— Eşti liberă să-mi faci vânt. 

— Nu mi-ai răspuns la nici o întrebare. 

— Fiecare amănunt va fi pus la punct. Am nevoie doar de 
doi oameni de nădejde şi o maşină. Acesta ar fi primul 
serviciu pe care ţi l-aş cere. 

Emilia netezi faţa de masă. Avea o mână netîngrijită, cu 
unghiile roase până în carne. Capătul curelei de la ceas era 
întors sub cataramă. Morton îşi lăsă ochii să alunece de-a 
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lungul pereţilor. Trebuia să fie zugrăviți, tot interiorul trăda 
nepăsare şi lipsă de satisfacţii. 

— Aştept. 

Femeia îşi trecu palma peste fruntea cu bulbi 
proeminenţi. 

— Vreau să mă gândesc. Telefonează-mi mâine la cinci şi 
vei şti limpede ce ai de făcut. 

— N-am discutat încă, dar remuneraţia va fi substanţială, 
strecură Ned în treacăt. 

Emilia îşi azvârli capul pe spate. 

— Nu mă interesează banii. 

— Atunci?! Englezul părea sincer deconcertat. De ce ai fi 
dispusă să colaborezi? 

— Din sport, să zicem. 


x xk xk 


Până la ora cinci, Ned îşi pierdu vremea agreabil. Vizită 
Muzeul de Artă şi magazinele de pe Lipscani, intră într-un 
bar de zi, străbătu marile bulevarde ale Capitalei, se uită la 
afişe simțindu-se încântat că izbutea să înţeleagă un 
cuvânt, două. Oraşul continua să exercite asupra lui 
aceeaşi impresie curioasă. Se aşteptase să regăsească aici 
vacarmul italienilor, temperamentul agitat al spaniolilor pe 
care-l simţi zvâcnind la orice colţ de stradă, până şi în 
catedralele lor sau în spatele obloanelor hotelului costisitor 
unde-ţi cumperi liniştea plătind atâtea şi atâtea pesetas. 

„Nu seamănă cu nimic din ceea ce am văzut sau am 
cunoscut eu.“ 

Constatase că se putea face înţeles în mai multe limbi, că 
oamenii sunt serviabili, fără a avea însă nimic din 
madrilenul sau sevilanul căruia cerându-i o informaţie e în 
stare să te însoţească până la destinaţie, pentru că nu are 
cu cine sporovăi sau nu are o idee mai bună despre felul 
cum să-şi piardă vremea. Trecătorii păreau în general 
ocupați, fiecare mânat de un scop precis, chiar şi bătrânii. 
Nu întâlnise figurile acelea caracteristice, eternul pierde- 


-43- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


vară care sprijină un zid cu mâinile în buzunare ori îşi 
târăşte paşii alene neştiind bine încotro s-o ia, pentru că 
prezenţa lui e tot atât de puţin necesară în nordul sau 
vestul oraşului. Excepţie făceau bişniţarii, indivizi cu priviri 
extrem de mobile, care se asigură în permanenţă, dispuşi 
să-i cumpere ceasul şi dolarii. 

Fireşte, Ned se ferea de concluzii categorice. Poseda 
suficient bun-simţ ca să-şi dea seama de fragilitatea unor 
impresii culese în mai puţin de patruzeci şi opt de ore. De 
un lucru era însă încredinţat. Bucureştiul avea atmosferă, 
un aer al lui propriu. Era un oraş interesant. 

Cumpără un ziar la întâmplare şi intră în primul 
restaurant. Un chelner vioi - „ăsta cel puţin seamănă cu ce 
am mai întâlnit în alte părţi“ - îi luă comanda şi Morton 
deschise gazeta. Căută instinctiv fotografiile starurilor de 
ultimă oră, actriţa sexy a sezonului, în blană somptuoasă 
sau costum de baie, şi criminalul sadic descoperit în sfârşit 
de poliţie. Fu surprins că nu le găseşte. Intrigat, apelă la 
cunoştinţele de franceză şi italiană şi încercă să descifreze 
titlurile. Se simţi din nou uimit de sobrietatea lor. Renunţă 
să mai înţeleagă ceva. 

Pe urmă atenţia îi fu atrasă de o brună elegantă care 
traversa localul. Chelnerul aduse ceaşca de bulion şi i-o 
răsturnă, plin de stil, în farfuria fierbinte. Simţise că-i străin. 


Emilia Plopeanu îi fixă o întâlnire în oraş. Deşi ştia că sunt 
cei mai primejdioşi, Morton aprecia oamenii care vorbeau 
puţin. Respecta fraza concisă, observaţiile scurte, pline de 
miez. În mintea unor astfel de indivizi există ordine şi 
discernământ, au simţul proporţiilor. Îşi închipuia că Emilia 
face parte dintre ei. 

Îl aştepta în faţa unei clădiri impunătoare, în stil baroc, 
din piatră cenuşie, şi urcă imediat în maşină. ÎI dirija cu 
indicaţii precise, trăgând des din ţigară. Avea un fel ciudat 
de a fuma, ţinea ţigara între unghia degetului gros şi a 
arătătorului, epuizând-o până la capăt. 

— Nu le-am spus nimic. Vreau să-i cunoşti întâi. Dacă vei 
considera de cuviinţă, le vei vorbi dumneata. 
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— Ai încredere în ei? 

O privea cu coada ochiului. Între reverele paltonului i se 
zărea jacheta verzuie cu nasturele de la gât rupt. Celelalte 
butoniere erau lărgite şi murdare. 

— li cunosc de mult. Unul dintre ei e balerin. Am copilărit 
pe aceeaşi stradă. Cu celălalt am fost colegă la 
Universitate. 

— Ce facultate ai făcut, Emilia? 

— Ştiinţele economice. Pe figură i se ivi o expresie 
sarcastică. Amândoi sunt avizi de bani. Ar fi în stare să facă 
orice pentru a-i căpăta, deşi motivele diferă. 

— În ce sens? 

— Balerinul e snob. Visează o reşedinţă de senior şi o 
existenţă asortată. 

— Pentru asta îl dispreţuieşti? 

— Dispreţuiesc orice sclav. Când cineva devine robul unei 
cocioabe luxoase unde va maimuţări deprinderi care nu au 
nimic de-a face cu viaţa de la noi, greaţa mea nu cunoaşte 
margini. Ideea unui valet, într-un apartament de trei 
camere pe hol din Bucureşti, în total cam optzeci de metri 
pătraţi, prezentând pe o tavă de argint stăpânului său 
cartea de vizită a deputatului de stradă, provoacă cel puţin 
ilaritate. 

Ned râse. 

— Incep să înţeleg. Şi celălalt? 

— İl cheamă Nicolaescu. Economist. Are vicii mai puţin 
rafinate, dar şi mai greu de stăpânit: mâncare, băutură, 
cărţi, femei. Un careu vulgar şi costisitor. Ai să-l vezi. 
Fumează havane şi umblă cu indispensabilii rupţi în fund. 
Dejunează la Capşa, un restaurant cum ar fi la voi Claridge, 
şi doarme pe o saltea de paie aşezată direct pe parchet, 
hainele şi le agaţă de cuie bătute în perete. 

Englezul întoarse capul, zâmbind cu toţi dinţii. 

— Şi viciul dumitale? 

— Fii atent să nu treci peste stop. 


Se aflau într-o locuinţă plăcută şi confortabilă, despre 
care Emilia îi explicase că aparţine unei rude a balerinului, 
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un fel de verişoară, plecată într-o vizită în Grecia. 

Ned se uită curios la portretul ţigăncii cu degetele extrem 
de expresive închise peste o lulea. Desenele în creion 
constituiau de mult o raritate la Paris şi Londra. 

Un bărbat zvelt, destul de scund, se ridică prompt. Avea 
ceva din încordarea unei vergele de oţel, un chip luminos 
care te privea în faţă şi un surâs spontan. 

„Ține să facă impresie bună“, gândi Ned, „şi, în general, 
izbuteşte. Dă gata cât ai clipi doamnele peste cincizeci de 
ani. II consideră cuceritor de sincer şi copilăros. Femeile de 
serviciu îl adoră pentru că le salută şi nu se supără 
niciodată când ceva scârţâie, fetiţele de treisprezece ani îl 
consideră idealul lor...“ 

— El e Tolea, Vlăduţ Tolea, spuse Emilia. Balerin... 

Al doilea bărbat rămăsese tolănit în fotoliu. Era gras, 
neglijent, cu buze moi şi pofticioase. Piepţii hainei i se 
umpluseră de scrum. Ciorapii cădeau pe glezne încreţiţi, 
cravata, şifonată, atârna strâmbă, slăbită din nod. Întinse o 
mână flască şi fierbinte. 

— Nicolaescu. Ratat clasic. 

— Nădăjduiesc că nu te lauzi. 

Balerinul îl cercetă pe Ned din cap până-n picioare. 
Aprecie supleţea stofei cenuşii, aspectul tandru al tricoului 
angorat, cu guler întors, linia desăvârşită a pantofilor. Păru 
satisfăcut de rezultat şi luă din nou loc. Îi fusese mereu 
teamă de o cursă. Acum respira mai liber. Putea să parieze 
că englezul e autentic. 

Morton închise uşa de la vestibul şi strecură o privire în 
camera alăturată. Se mişca firesc, elastic, plin de energie. 
Bărbatul gras din fotoliu nu-i plăcea. Avea o privire 
vicleană. Nu te simţeai liniştit în prezenţa lui, mai ales cu 
spatele întors. Ned ezită o singură secundă - încă nu era 
prea târziu să abandoneze, să se întoarcă la hotel, să-şi 
facă valiza - şi intră brusc în expunerea faptelor. 

— Inainte de toate vreau să precizez că beneficiul 
fiecăruia din dumneavoastră, în caz de izbândă, va fi de 
zece mii de dolari plătibili în moneda care vă convine. 

Lăsă să se aştearnă liniştea. Balerinul făcu ochii mari. 
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Părea pocnit recent cu o cărămidă în cap. Mirel Nicolaescu, 
la fel de impresionat, încercă să-şi păstreze sângele rece. 
Intrebă cu o voce alterată de emoție: 

— Douăsprezece mii aţi spus, parcă? Este exact suma la 
care mă gândeam. Ce trebuie să facem pentru a-i obţine? 

— Câteva mici ilegalităţi. 

— Să fim înţeleşi, declară economistul, ridicând degetul 
gros. In chestii de Securitate nu mă bag. E bine să precizaţi 
acum, înainte de a afla ceva, şi puteţi fi sigur că n-o să mai 
auziţi de mine. 

Ned se întoarse spre Emilia. 

— Ce înseamnă Securitate? 

— Siguranţa statului. Corespondentul FBI sau al 
Intelligence Service-ului. 

— Am înţeles, o întrerupse Morton. Nu este vorba despre 
aşa ceva. Afacerea e complet străină de orice implicaţie 
politică. In cel mai nefericit caz, combinaţia noastră ar intra 
în competenţa Poliţiei. 

Vlăduţ Tolea netezea stânjenit dunga pantalonilor. Îşi 
umezi buzele înainte de a vorbi: 

— Zece mii de dolari reprezintă o sumă însemnată... 

— Douăsprezece mii, flăcăule! interveni economistul. 
Domnul e englez, nu cred să retracteze. 

— Probabil vom avea de întâmpinat riscuri mari. 

— Nu riscurile sunt mari, ci miza. În funcţie de ea, a fost 
stabilit beneficiul. 

— Mai am o întrebare, spuse balerinul ridicându-şi ochii 
luminoşi. Suntem obligaţi să ne dăm acordul înainte de a 
afla amănunte? 

— Nu, surâse Ned. N-am fost niciodată partizanul unor 
astfel de procedee. După ce auziţi propunerea mea, puteţi 
să aruncaţi cărţile, dacă nu vă convin, cu condiţia să uitaţi 
totul. 

— Corect, aprecie Mirel Nicolaescu. 

— Pot începe? Operația comportă două etape. Prima, din 
câte am fost informat, pare ceva mai complicată în 
împrejurările din România. Vom organiza o evadare... 


-47- 


Capitolul IV 


COINCIDENŢE 


Din cauza luminii tulburi, Melania Lupu sesiză la început 
doar două siluete culcate. Subofiţerul de pază îi arătă un 
pat liber, un prichici ciudat, ieşit din zid, acoperit cu o 
pătură cenuşie. 

— Acolo. Am să-ţi aduc imediat cina. 

— Oh, exclamă Melania suav, nu vă deranjaţi pentru 
mine. De altfel, nici nu mi-e foame. Vin de la o aniversare 
unde s-a servit un meniu admirabil. 

Subofiţerul de pază o cântări lung şi închise uşa. O 
femeie zbârlită, tânără şi oacheşă, cu ochi neastâmpăraţi, o 
cerceta fără să-şi ascundă curiozitatea. Cealaltă deţinută, 
mult mai în vârstă, întorsese doar capul. Avea trăsături 
frumoase, dar veştede, pielea încreţită şi uscată. 

Privind-o, Melania simţi brusc senzaţia încercată în 
nenumărate prilejuri când se afla pentru prima dată în 
prezenţa unei fiinţe sau a unui obiect care avea să însemne 
ceva în viaţa ei: un inexplicabil freamăt al mâinilor, o răcire 
a degetelor golite de sânge. O măsură printre gene. 
Deţinuta părea agitată, respira adânc şi des. 

„Fii te rog atentă, draga mea, foarte atentă! Cu femeia 
asta se întâmplă ceva, e în pragul unei hotărâri ra-di-ca-le 
care s-ar putea să te intereseze. Nu-mi cere să-ţi spun în ce 
sens, încă nu ştiu. Îţi voi sufla totuşi un secret. Nehotărârea 
ei depăşeşte sfera preocupărilor obişnuite în aceste 
încăperi: mărturisesc sau nu? Categoric e de altă natură. 
Priveşte-i mâinile, Melania! Vorbesc mai desluşit decât ar 
face-o buzele ei. Ţi-am atras atenţia în nenumărate rânduri 
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şi ai fost nevoită să recunoşti că am dreptate. Mâinile 
acestei femei se crispează şi se relaxează în funcţie de 
oscilaţiile gândului. De unde vrei să ştiu la ce se gândeşte, 
de vreme ce n-a pronunţat încă un singur cuvânt? Dar dacă 
mă asculţi şi-ţi vei concentra atenţia, te asigur că vom afla. 
Şi-acum, fetiţo, hai să vedem ce ipostază trebuie să 
arborezi! i-aş propune bătrâna prostuţă atât de la 
îndemână ţie, de o nevinovăție care-ţi taie respiraţia şi 
maniere înduioşătoare culese dintr-un scrin cu dantele. Nu 
numai pentru că acesta este personajul tău preferat... Ţine 
minte, draga mea, când vrei să descoşi pe cineva dă-i toate 
asigurările că nu pricepi nimic. Succes, fetiţo!“ 

Zâmbi senin: 

— Bună seara. Voi încerca să nu vă stingheresc. Sunt 
sigură însă că înainte de toate trebuie să mă prezint. Mă 
numesc Melania Lupu. Lupu era colonelul, soţul meu, un 
bărbat cu adevărat dârz şi plin de demnitate. Işi opri 
privirea asupra celei mai tinere. Dumneavoastră? 

— Libelula, râse fata. N-am cunoscut nici un tip dârz şi 
plin de demnitate. 

— Ce nume original! Şi doamna? 

Bătrâna răspunse fără chef: 

— Olga Tudor. 


Melania se aşeză pe marginea patului. 

— E foarte plăcut la dumneavoastră. Din păcate, peste 
două ore va trebui să vă părăsesc. 

— De ce? 

— Domnul acela simpatic de la Miliție, care m-a adus aici, 
mi-a promis că mă va însoţi până acasă, după ce-şi va 
termina treburile. Părea grozav de ocupat. N-am văzut încă 
atâtea hârtii înghesuite pe un singur birou. 

Libelula o examină perplexă. 

— Christoase! 

— Nu-i aşa? Mi se pare şi mie extraordinar ca cineva să 
lucreze atâta. Se va surmena în cel mai scurt timp. În 
schimb, e foarte amabil şi mi-a arătat multă bunăvoință. 
Cred că i-aş putea cere favoarea să mai rămân cu 
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dumneavoastră, dar n-aş vrea să pierd biletele la Zorro. Am 
stat o oră şi jumătate la coadă ca să le obţin. Zâmbi serafic. 
Nădăjduiesc că nu mi-o veţi lua în nume de rău. 

Libelula o asculta cu gura căscată. Îi şopti celeilalte 
deţinute: 

— Ori face mişto de sufletul nostru, ori... 

— E senilă, mârâi Olga Tudor. 

— Ce dracu'?! Grajdul ăsta a ajuns azil? 

— Las-o în pace. 

Melania cerceta încântată zidurile, fiecare ungher. 

— Frumoasă construcţie! Solidă, în orice caz. Întotdeauna 
mi-au plăcut zidurile groase. Îți dau sentimentul de 
siguranţă. Chicoti: Ştiţi, la cutremurul din 1940, mă aflam 
sub duş şi, deodată, peretele s-a prăbuşit. Vă daţi seama ce 
situaţie penibilă, pe trotuarul de vizavi se afla cu totul 
întâmplător o armată de pompieri. 

— Asta nu se mai drege, murmură Libelula. 

Subofiţerul de pază aduse o cană, o lingură şi un castron 
din care ieşeau aburi. Melania se ridică prevenitoare. 

— Vă mulţumesc. Sunteţi extrem de ospitalier. Pentru 
moment, nu vă pot fi îndeajuns de recunoscătoare, dar 
nădăjduiesc că n-o să-mi refuzaţi invitaţia la o ceaşcă bună 
de ceai şi câteva prăjiturele uscate, cu gem de mure. Vă 
aştept mâine seară, împreună cu doamnele... 

Bărbatul o fixă la fel de impenetrabil. După ce auzi 
zăvorul, Libelula se aşeză turceşte. 

— Dumneata ştii ce-i aia puşcărie? Ai auzit vreodată 
vorba asta? 

— Fireşte! Melania îşi ţuguie buzele ofensată. Drept cine 
mă luaţi? Sunt o femeie în vârstă, chiar dacă uneori par 
mult mai tânără. 

Olga Tudor se săltă în capul oaselor. 

— Isprăviţi cu fleacurile! De ce te-au reţinut? 

— Nu înţeleg, clipi Melania, cu mine vorbiţi? 

— Cu dumneata. 

— E straniu, dar probabil că nu m-am exprimat îndeajuns 
de clar. Nimeni nu m-a reţinut, nu-mi amintesc să-mi fi spus 
cineva vreodată „mai rămâi“, deşi am participat la 
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nenumărate petreceri... 

Libelula chicoti. 

— Atunci ce naiba cauţi aici? Ai venit în week-end? 

— Dar v-am explicat! Melania părea picată din lună. Mă 
aflu într-o simplă vizită. Domnul acela simpatic pentru care 
am semnat o grămadă de hârtii, m-a rugat să-l aştept şi am 
fost condusă în... În sfârşit, în apartamentul 
dumneavoastră. Ştiţi ce cred eu? Cred că anticamera 
dumnealui era arhiplină şi i-a părut rău să rămân în 
picioare. 

Olga Tudor îşi întinse părul după urechi cu o mişcare 
nervoasă. Întrebă cu glas răguşit: 

— la stai! Ce fel de hârtii ai semnat? 

— Doamne Sfinte, o sumedenie! Credeam că n-am să 
isprăvesc niciodată. Nu prea-mi place să scriu. După mine, 
telefonul e o invenţie grozavă. Te scuteşte de toc şi hârtie. 
O prietenă de-a mea din Detroit, care călătoreşte foarte 
mult de când a uitat să-şi plătească impozitele, m-a 
asigurat că americanii au un gen de ilustrate cu zece sau 
douăsprezece texte: Mă simt excelent, sau nu mă simt 
excelent, mă plictisesc, sau mă distrez grozav etc. 
Expeditorul n-are decât să bifeze formula care-i place. 
Grozav de practic, trebuie să recunoaşteţi. 

— Ai citit ce-ai semnat? întrebă Olga Tudor. 

— Nu. Eram amândoi prea grăbiţi ca să ne pierdem 
timpul şi, ca să fiu sinceră, nu-mi place să pun ochelarii 
când în aceeaşi încăpere se află un domn, sau mai mulți, 
bineînţeles. 

— E măreaţă! conchise Libelula. Dacă vedeam aşa ceva 
la cinema, nu credeam! 

Melania îşi scutură buclele, privind-o candid. Improviză la 
iuţeală: 

— Domnişoara Libelula are dreptate. E atât de 
caraghioasă toată povestea! Inchipuiţi-vă ce mi s-a 
întâmplat! leri, când am vrut să-mi scutur aşternutul - fac 
operaţia asta foarte des, cel puţin o dată la şase luni - am 
găsit sub saltea un topor murdar de sânge. 

— Sânge?! 
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— Hopa! exclamă Libelula. 

— Aşa mi s-a părut Am dat şi peste o cutie cu bijuterii. 
Tocmai mă gândeam să anunţ administratorul blocului, oh, 
o persoană foarte distinsă, până anul trecut a fost agent de 
circulaţie, vă daţi seama... Mi-a explicat de ce preferă 
maiourile chinezeşti şi indispensabilii de flanel. Are mult 
spirit gospodăresc. 

Libelula o întrerupse nerăbdătoare: 

— Asculta, bambina, lasă izmana administratorului! Ai 
pus mâna pe topor şi casetă? 

— Dar bineînţeles! Imprăştiasem bijuteriile pe masă ca să 
văd despre ce e vorba, când a sunat la uşă domnul acela 
simpatic de la Miliție, despre care v-am mai pomenit. 
Semănau grozav cu cele purtate de sora mea vitregă, cel 
puţin colierul era identic. Deşi nu ne agreăm, şi eu şi ea am 
preferat întotdeauna lucrurile autentice. N-am folosit în 
bucătăria mea un singur gram de margarină, vă dau 
cuvântul meu de onoare, cât despre celofibra născocită în 
timpul războiului, ah nu, mulţumesc, era de ajuns să mă 
gândesc că m-ar putea prinde ploaia! 

Işi azvârli capul cu mândrie pe spate, „uite ce fel de 
femeie sunt eu“, cercetând încântată figurile celor două 
femei. 

— Ce ţi-a spus anchetatorul? întrebă Olga Tudor. 

— Care anchetator? 

— Tipul picat pe neaşteptate. 

— Care tip? 

Libelula se hlizi. 

— „Domnul acela simpatic de la Miliție.“ 

— Oh, nu mare lucru. Cred, în sfârşit... Cred că vorbea 
cam fără noimă. Nu orice bărbat e în stare să-şi adune 
gândurile. Mi-a pus o mulţime de întrebări caraghioase. De 
exemplu, unde am fost între orele şapte şi nouă. 
Bineînţeles că la cinema. Nu mi-am amintit filmul, nici nu vă 
închipuiţi cât de repede sunt în stare să uit, şi amănuntul 
acesta l-a făcut, cum să vă spun... să se bosumfle. Pe urmă, 
a început să-mi înşire bazaconii despre o amprentă. 
Pretindea că în odaia surorii mele vitrege ar fi găsit urma 
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pantofului meu. Ştiţi, ţin grozav de mult la escarpenii de 
atlas. Din acest moment am renunţat să mai pricep ceva. 

Olga Tudor oftă. Libelula îşi trecu degetele prin cârlionţii 
mătăsoşi. 

— Scârboasă festă! 

— Nu sunt sigură că am înţeles ce aţi vrut să spuneţi, 
miorlăi Melania, ciupindu-şi uşor urechea. Tinerii de azi 
întrebuinţează o grămadă de cuvinte noi. 

Olga Tudor interveni brutal: 

— Cineva a omorât-o pe sora dumitale. A aranjat însă 
lucrurile în aşa fel, încât să se creadă că eşti vinovată de 
moartea ei. 

— Că tu eşti ucigaşa, preciză Libelula, ai înţeles? 

Ochii albaştri ai Melaniei se rotunjiră. Expresia de uimire 
buimacă era perfectă. 

— Doamne! De unde scoateţi poveştile acestea? De ce s- 
o omor pe Eugenia? Desigur, noi nu ne-am înţeles aşa cum 
ai fi avut dreptul să te aştepţi din partea unor rude atât de 
apropiate - în ziua când m-am căsătorit mi-a strecurat un 
purgativ extrem de puternic în paharul de şampanie, şi vă 
daţi seama... Dar ăsta nu-i un motiv ca cineva s-o ucidă. ŞI 
de ce să dea vina pe mine? În definitiv, n-am emis nici o 
singură pretenţie când toate bijuteriile familiei i-au fost 
dăruite ei. Nici dumneavoastră n-aţi fi în stare să mi-o 
explicaţi, pun rămăşag. 

Libelula, edificată, se întinse în aşternut. Rămase cu 
mâinile deasupra păturii cenuşii. 

— Roagă-te lui Dumnezeu, bambina, să te aibă în paza 
Lui! Îşi ridică bărbia, încercând s-o vadă pe Olga Tudor. Te- 
ai prins cum a lucrat-o măgarul? l-a vârât sub saltea marfa 
şi arma crimei şi i-a plimbat pantoful în garsoniera victimei. 
Aş vrea să cunosc şi eu avocatul ăla în stare s-o scoată din 
rahat. L-aş angaja cu anul. 

Olga Tudor privea în gol. Pe figura frumoasă se citea 
asprime, energie şi o înverşunare ciudată. „ţi dai seama 
din capul locului“, îşi zise Melania, „că viaţa nu a fost 
blândă cu ea. Dar şi azi e tot atât de puternică, de 
viguroasă, ca un stejar peste care au trecut nenumărate 
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Declară cu glas feciorelnic, trăgând un fir de stofă 
destrămat: 

— Cu cât mă gândesc mai mult la afirmațiile 
dumneavoastră, cu atât mă încredinţez că ele nu sunt 
temeinice. Asemenea lucruri nu se petrec între persoane 
bine crescute. Trebuie să ştiţi că sora mea, şi eu de 
asemenea, ne-am bucurat de o educaţie îngrijită. Tata a 
fost hingher, iar străbunica mamei întreținea legături foarte 
apropiate cu Terente. 

— Dacă mi-ar fi spus cineva că sunt contemporană cu o 
oaie ca asta, aş fi râs o săptămână, observă Libelula. Nu-ţi 
cade deloc fisa, madam? 

Melania zâmbi incert, dând să se înţeleagă că nu-i 
familiarizată cu expresia. Olga Tudor se întinse pe spate. 
Suflă obosită: 

— Hai să ne culcăm. 


Melania asculta respiraţia regulată a Libelulei, surâzând 
cu blândeţe. „Somnul unui om tânăr... Oricine l-ar deosebi, 
într-o odaie cu zece inşi care dorm, ciulind doar urechea. 
Somnul din care te trezeşti cu obraji proaspeţi şi albul 
ochiului strălucitor şi umed, şi buze fragede... Ţi-a făcut o 
impresie bună fetiţa asta, draga mea. E plină de 
temperament, isteaţă şi spontană. Păcat că nu a avut 
posibilitatea să evolueze altfel... Da, ai dreptate, Mirciulică 
îţi lipseşte neaşteptat de mult. Acum v-aţi fi distrat ghicind 
ce profesiune are domnişoara Libelula. Fiecare aţi fi 
încercat de trei ori. Şi tot de trei ori tu ai fi răspuns: hoaţă 
de buzunare. Ai înţeles, sunt sigură, că nu-i pentru prima 
oară arestată, ceea ce dovedeşte că ar trebui să-şi 
perfecţioneze stilul. Doamna Tudor nu-i seamănă deloc. E 
sumbră, înăsprită, şi o frământă ceva, după cum am mai 
discutat. Chiar şi somnul acesta neliniştit o trădează, căci n- 
ai să-mi spui, draga mea, că are coşmaruri din pricina unei 
cine prea copioase. Ar însemna să fii cu totul lipsită de 
simţul realităţii. Şi acum, te rog, concentrează-te asupra 
doamnei Tudor.“ 
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Olga Tudor deschise ochii. Melania stătea pe marginea 
patului cu picioarele atârnând în aer, exact în aceeaşi 
poziţie în care o lăsase în urmă cu două ceasuri. Părea să 
aştepte ceva. 

— De ce nu te culci? 

Melania Lupu dădu din cap scâncind: 

— Nu pot să dorm decât în patul meu. Acesta-i motivul 
pentru care mă hotărăsc foarte greu să plec la băi. Şi nu 
am nici pijama - dacă n-am pijamaua mea cu iepuraşi, s-a 
terminat! - şi mi-am amintit că n-am udat florile. Cresc un 
ficus, un cactus şi două ciclame. Fac foarte frumos pe radio. 
Înviorează toată casa. Oftă: Am pierdut şi filmul. Mă întreb 
dacă îmi vor restitui banii pe bilet; în fond, nu l-am folosit. 

Auzi iar suspinul Olgăi Tudor şi pocnetul sec, caracteristic 
degetelor date peste cap. „E nervoasă şi îngrijorată. Totuşi, 
neliniştea ei e, cum să-ţi spun, Melania, da, bănuiesc că ai 
găsit cuvântul, e specială. Dacă te înşeli, îţi dau cuvântul 
meu de onoare că nu-ţi voi îngădui timp de şase luni un 
singur marţipan. Te conjur, draga mea, fii atentă.“ 

Declară după o pauză: 

— Cred că a uitat. 

Olga Tudor îi aruncă o privire goală. 

— Cine? 

— Domnul acela simpatic de la Miliție. Când am părăsit 
biroul dumnealui, părea foarte prins de treburi şi a uitat că-l 
aştept. Sunt încredinţată că aşa e. _ 

— Probabil, rosti fără convingere Olga Tudor. Incearcă să 
dormi. Mâine dimineaţă îşi va aminti cu siguranţă. 

Melania îi zâmbi recunoscătoare. 

— Oricine îşi poate da seama de acest amănunt. Voi 
dormi o oră, dar înainte va trebui să-mi fac rugăciunea. 

Se lăsă în genunchi, sprijinindu-şi mâinile împreunate de 
marginea patului. 

— Înger, îngeraşul meu,/Ce mi te-a dat Dumnezeu,/Toată 
ziua fii cu mine/Şi mă învaţă să fac bine./Eu sunt 
mică,/Fă-mă mare,/Eu sunt slabă... 

În încăperea sordidă, glasul suav al Melaniei Lupu înşira 
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mătănii de argint, aducea suflu proaspăt de pruni şi caişi în 
floare, înfiora amintiri rămase într-o odăiţă cu pereţi roz, un 
elefant de lână portocaliu şi un penar din lemn cu 
despărţiturile rupte şi pătate de cerneală. Olga Tudor îşi 
muşcă buzele, foindu-se în aşternut. 


Rupsese bileţelul găsit în WC-ul din arestul Miliției, 
păstrând pastila, o capsulă de plastic minusculă. O 
ascunsese în ureche, sub şuviţele de păr cărunt. 
Expeditorul - „un prieten“ - lăsa să se înţeleagă că 
acţionează în numele lui George şi-i propunea evadarea. 
Prima mână de ajutor întinsă de George în patruzeci şi cinci 
de ani... 

Olga Tudor îşi înfăşură strâns trupul în pătura grea. ÎI 
cunoscuse la şaptesprezece ani. Una din acele cunoştinţe 
care stârnesc zâmbetul şi despre care familia, prietenii 
pomenesc până la capătul zilelor. Intră la rubrica surprizele 
destinului şi în colecţia de senzaţii a unor indivizi complet 
străini de protagoniştii evenimentului. 

Filmul cu Michele Morgan şi Maurice Chevalier rula la 
Trianon. Biletele le avea „marele ei flirt“, o expresie folosită 
cu voluptate de liceenele anilor '30. Aştepta de un sfert de 
oră şi începuse să-şi piardă răbdarea. La câţiva paşi de ea, 
un tânăr brun îşi consulta mereu ceasul. Când îi întâlni 
privirea, zâmbi amuzat. Faptul că individul o surprindea 
într-o situaţie penibilă o scotea din sărite. Se apropiase cu 
îndrăzneala lui caracteristică, îndrăzneală ce n-avea să-l 
părăsească niciodată, îndrăzneala care zdrobeşte mulţimea 
şi asigură succesul în cariera marelui aventurier. 

— Domnişoară... 

Il măsurase cu dispreţ calculat, din cap până-n picioare, 
retezându-i-o scurt: 

— Aştept pe cineva. 

— Şi eu. 

— Ce coincidenţă! 

— Fără îndoială. Am fost uitaţi amândoi. Cred că am 
putea vedea filmul împreună. 

— Prefer să aştept. 
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O luase de braţ hotărât, zâmbindu-i în acelaşi timp 
fermecător. 

— Nu merită, pe cuvântul meu. Şi când îl vezi, să-l tragi 
de urechi. 

Nu-l mai văzuse. Din aceeaşi seară simţise că s-a 
îndrăgostit până peste cap de George. 

„Curios“, gândi Olga Tudor, „e că a acceptat să se 
însoare. Eu eram destul de ameţită ca să mă culc cu el 
oricum. Familia, în sensul domestic al cuvântului, n-avea 
pentru George nici un fel de semnificaţie. N-a cumpărat în 
viaţa lui un singur obiect pentru casă, n-am încercat 
niciodată deliciile logodnicei sau ale tinerei căsătorite care, 
de braţ cu bărbatu-său, alege covorul pentru salon, lustra 
din sufragerie. Habar n-avea ce culoare au măcar...“ 

În aproape zece ani - calculul acesta îl făcuse în 
nenumărate rânduri - petrecuseră împreună, socotite zi cu 
zi, unsprezece luni. Când se întorcea, nu dădea explicaţii. 
Uneori, scăpa amănunte de un exotism nebun. O afacere 
ratată în Islanda, călătorii în Pacific, Costa Rica, o 
comoară... 

— Mi-ar face plăcere să te însoțesc. 

— Şi mie. Rândul viitor plecăm împreună. 

Părăsise Bucureştiul hărțuit de poliţie, noaptea, cu o 
motocicletă. Rucsacul atârna greu, din cauza podoabelor 
acelea ciudate. George pomenea mereu de un tezaur al 
piraţilor, însă Olga nu ştiuse niciodată adevărul, deşi îşi 
dăduse seama de valoarea lor. Rubine enorme, smaralde 
cât migdala înfipte în paftale şi capete de tigri, cercei lungi 
ca nişte candelabre cu perle, şi ametiste, şi alexandrite, 
brățări, colane grele, ciorchini grei din granate şi peruzele 
şi lapislazuli şi... 

Pusese mâna pe şaua de piele. 

— la-mă cu tine, George. 

— Doi oameni care trec frontiera clandestin au mai 
puţine şanse decât unul singur. Te chem imediat ce se 
liniştesc lucrurile. 

— Minti, George! 

Începuse să râdă. 
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— Nu fi bleagă! Eşti singura femeie care a contat 
vreodată pentru mine. Dovadă, ţi-am încredinţat Madona. 
Ai grijă de ea. 

Olga se uită la becul care lumina gălbui celula. Pâlpâia 
slab şi femeia avu sentimentul că e gata să se stingă. 

Madona! |n toate cărţile poştale, expediate din 
Amsterdam, Nisa sau Hong-Kong, îi amintea de „dama 
blondă“. După fuga lui îi schimbase ascunzătoarea. 
Nimănui pe lume nu i-ar fi trecut prin gând s-o caute 
acolo... De aceea îi propunea să evadeze. George voia 
Madona. 

„Ei bine, n-o vei avea!“ 


Melania, simulând o respiraţie uşoară şi regulată, o 
privea printre gene. 

„Oare ce o frământă? Recunoaşte, fetiţo, că eşti din cale 
afară de curioasă s-o afli.“ 


La şase şi jumătate dimineaţa, subofiţerul de pază le 
aduse trei căni fumegânde şi trei bucăţi groase de pâine. 
Melania cercetă curioasă conţinutul ceştii şi exclamă 
dezamăgită: 

— Pot afirma înainte de a-l gusta că acest ceai nu este 
preparat cum trebuie. | se adresă subofiţerului aiurit: Am să 
vă spun un secret, domnule. Când apa clocoteşte, presari 
înăuntru, presari, nu azvârli dintr-o dată, reţineţi, vă rog, o 
linguriţă de ceai chinezesc, laşi să clocotească un minut şi 
numai după aceea adaugi, atâta cât poţi strânge între 
degete, ceai verde indian. După trei minute şi jumătate, se 
serveşte, dar nu în pahare, ci în ceaşcă de porțelan pentru 
a-i concentra aroma şi culoarea. O bunătate, vă asigur. 

Libelula începu să chicotească. Bărbatul se scărpină uluit 
după ureche, mutându-se de pe un picior pe celălalt. 
Bătrânei i se păru că descifrează în toate astea un semn de 
încurajare şi continuă senină: 

— Se poate consuma cu biscuiţi săraţi, dar eu prefer 
brioşele calde cu unt şi dulceaţă de fragi. 

Omul clătină din cap, păru să-şi amintească brusc că are 
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familie şi ieşi de-a-ndăratelea din celulă. 

— Nu cred să fi reţinut mare lucru, suspină Melania 
trecându-şi degetele prin buclele de la ceafă. Şi e de ajuns 
să uiţi cel mai mic amănunt ca să strici totul. 

— Aş da mult, râse Libelula, să fim împreună când... 

Se auzi din nou zăvorul. Melania se ridică în picioare cu 
obrajii îmbujoraţi. 

— Cu siguranţă domnul acela amabil de la Miliție şi-a 
amintit că-l aştept. N-am să uit să pun un cuvânt bun şi 
pentru dumneavoastră. 

Subofiţerul de pază îi făcu semn Libelulei. Era chemată la 
interogatoriu. Sângele fugi de pe chipul Melaniei. 

— Sunteţi sigur că nu pe mine m-a invitat? 

— Cine? 

— Domnul acela simpatic care m-a însoţit. Vă rog să-i 
spuneţi că nu obişnuiesc să insist, presupun că-i foarte 
ocupat, dar credeţi-mă, mi se usucă ciclamele. 

Paznicul se holbă. 

— Ce ciclame? 

— Roşii. Le-am primit de la Şerbănică, soţul prietenei 
mele Florence, la aniversarea lui Mirciulică. Explică: 
Mirciulică e motanul meu, cel mai inteligent exemplar din 
cartier. 

Omul în uniformă închise uşa suspect de repede. 


— Fumezi? o întrebă Olga Tudor. 

„E epuizată, dar în mod evident calmă“, observă Melania. 
„Asta înseamnă că a izbutit să ia o hotărâre.“ 

— N-am încercat. Mi-a fost teamă că-mi dă un aer prea... 
independent. 

Glasul îi tremura ca şi cum ar fi făcut eforturi să 
vorbească. Olga Tudor avu impresia că e gata să plângă. 
Trase câteva fumuri fără să spună nimic. Se uită la zidul 
văruit pe care cineva zgâriase cu lingura: 12.V/.73 - Traian 
Săpunelu... Individului i se păruse probabil că ajunsese 
într-un punct turistic interesant. 

Pe obrazul Melaniei scăpă o lacrimă. 

— Adevărul e, scânci, că nu ştiu ce să mai cred. Aştept 
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de paisprezece ore şi fusese vorba doar de una sau două. 
Aşa, poate să mă mai uite o săptămână! 

— De, spuse Olga Tudor cu bărbia sprijinită în palmă, e 
posibil. 

— Dumneavoastră ce mă sfătuiţi? 

Olga întoarse capul. „Trebuie să fie cam de aceeaşi 
vârstă cu mine. O nenorocită slabă de minte vârâtă în 
bucluc de nişte şnapani.“ 

Îi veni pe neaşteptate o idee. Se uită la bătrână cu ochi 
strălucitori: „La urma urmelor, de ce nu?“ 

— Dacă vrei, şopti cu voce şuierătoare, poţi scăpa chiar 
azi. Se întoarse cu spatele spre uşă şi scoase capsula din 
ureche. 

— Dar bineînţeles că vreau, bâlbâi Melania. Numai că nu 
ştiu cum să procedez. Domnul acela amabil... ` 

— Dă-l dracului! Avem puţin timp la dispoziţie. Inghiţi 
pilula asta şi într-o jumătate de oră faci febră mare. Aici n- 
au decât infirmerie. Te vor transporta la spital. Pe drum vei 
fi eliberată, totul e aranjat dinainte. 

Melania cobori pleoapele, ascunzându-şi satisfacția. 

„Te felicit, draga mea, nu te-ai înşelat. Vasăzică asta 
era... O ocazie nebănuită. Hm, fii sigură că nu o face de 
dragul tău. Încă nu-mi dau seama despre ce poate fi vorba. 
O farsă nostimă sau... Deocamdată-i greu de ghicit. Ar fi 
in-te-re-sant să afli însă de ce nu profită ea însăşi de 
această posibilitate. Ai grijă, Melania, nu te pripi.“ 

— Dacă înţeleg bine, dumneavoastră vorbiţi despre o 
evadare, nu-i aşa? Am văzut un film. Doi tineri, unul negru 
şi unul alb, fugeau printr-o pădure legaţi de un lanţ. Să 
vedeţi cum a fost! Mergeau amândoi într-o maşină şi 
deodată... 

Olga Tudor scrâşni: 

— Trebuie să te hotărăşti repede. 

— Nu sunt sigură că e politicos... 

— Ce anume? 

— De vreme ce i-am făgăduit domnului acela amabil de 
la Miliție că-l aştept... Ştiţi, n-aş vrea să-l dezamăgesc. 

— Dimpotrivă! Îi faci o surpriză. Cum ajungi acasă, îi dai 
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un telefon şi o să râdeţi grozav. 

— O glumă, vasăzică... Ce idee neaşteptată! se veseli 
bătrâna, bătând din palme. Dar nu am numărul dumnealui. 

— ÎI ceri la informaţii. 

Privirile Olgăi Tudor scăpărau. „O să se bucure al dracului 
George! Atâta aş vrea! Să-i văd faţa când o să dea ochi cu 
cretina asta... Nu, iubitule! N-o să ai Madona! Am să-mi fac 
anul de puşcărie, dar în tine o să crape fierea.“ 

— Ce spui? Încerci? Domnul de la Miliție va fi încântat. 

Melania îşi înghiţi surâsul. „Mă întreb realmente pe cine 
trebuie să încânte povestea asta...“ 

— Da... 

Îşi muşcă buzele. „Nu te grăbi, Melania, femeia nu-i deloc 
proastă.“ 

— Ce-ar fi s-o împărţim în două? Ne-am distra straşnic 
împreună. 

— Împărţită îşi pierde efectul. Ei? 

— Am multă încredere în dumneavoastră. Cred, cred că 
voi lua pastila aceea drăgălaşă. 


Când Libelula se întoarse, o găsi pe Melania întinsă în 
aşternut. Obrajii Olgăi Tudor dogoreau de o satisfacţie 
suspectă. 

— Ce-i cu dumneata? S-ar zice că ai primit o decorație. 

— Îmi plac decoraţiile, ciripi Melania. Soţul meu, 
colonelul, avea o cutie întreagă. Uneori mi le agăţam şi eu 
şi atunci mă credeam generalul Suvorov. 

Îi era din ce în ce mai frig şi simţea că-şi pierde 
cunoştinţa. „Doamne, numai de n-aş vorbi în delir...“ 

— N-am întâlnit încă pe cineva mai scrântit, spuse 
Libelula. 

Olga Tudor trase adânc aer în piept. 

— Îi e rău. Trebuie să anunţăm garda. 
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O SURPRIZĂ PENTRU MAIORUL CRISTESCU 


Şoferul ambulanţei aprinse faza mare. 

— Infectă ceaţă! Să vezi accidente azi... 

— Acum o oră, spuse miliţianul, s-a ciocnit un camion cu 
o Dacie. 

— Unde? 

— Pe llie Pintilie. Turismul intrase în depăşire şi n-a văzut 
tramvaiul. Ala s-a speriat... 

Melania Lupu, întinsă pe targă, le auzea vag glasurile. 
Parcă veneau din altă odaie. Tânărul în halat alb, asistent 
medical sau poate medic, se uita pe fereastră. Răsucea o 
ţigară între degete fără s-o aprindă. Pe buzunarul de la 
piept erau brodate cu albastru câteva litere pe care bătrâna 
nu le putea desluşi. Miliţianul întoarse capul. 

— Cum se simte? 

— Abia respiră. E prăbuşită rău. 

Şoferul începu să râdă. 

— Aveam o babă în sat, una Lisaveta. Cei mai ai dracului 
mardeiaşi nu-i dădeau atât de lucru şefului de post ca aia. 
Albise omul de răul ei! Fura, descânta, aiurea muierile cu 
bobii... 

Un surâs înflori buzele Melaniei. „Prima victorie, draga 
mea...“ 


x k xk 


Ned îşi privi ceasul. În zece minute se va ivi ambulanţa. 
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Calculase timpul parcurgând itinerarul în aceeaşi 
dimineaţă. 

O femeie tânără cu un căţel în lesă intră într-o curte. 
Mirel Nicolaescu se apropie. 

— Ce zici, şefule, nu-i dăm drumul? 

Morton înclină scurt capul. Întinse pistoletul, ochind becul 
care se balansa pe cablu. Se auzi un şuierat uşor, apoi 
cioburile de sticlă risipindu-se pe caldarâm. Nicolaescu 
rânji. 

— Ca-n Texas! 

Englezul îi făcu semn balerinului. Tolea îşi muşcă buzele 
până la sânge. Nu-şi putea stăpâni mâinile. Avea 
sentimentul că vor s-o ia la goană. Smulse pălăria din capul 
lui Nicolaescu, azvârlind-o în mijlocul străzii. 

— Calm, suflă Ned întinzându-i plosca deşurubată. 

Tolea răsturnă lichidul roşu, vâscos, pe obrajii şi hainele 
economistului. Nicolaescu se strâmbă. 

— Ţoalele mi le plătiţi, băieţi! 

Ned privea încordat spre capătul străzii, ţinând manşeta 
ridicată deasupra ceasului-cronometru. 

— Acum! 

Mirel Nicolaescu părăsi fără chef trotuarul. După câţiva 
paşi, se opri uitându-se în jur. Se culcă pe asfalt de-a 
curmezişul. 

— Poate dă dracului ăla peste mine! 

Două faruri puternice ţâşniră brusc, măturând întunericul 
de pe stradă. 


Şoferul frână. 

— Ei drăcie! Un accident. 

Sanitarul luă mâna lui Nicolaescu. 

— Trăieşte. Apucă-l de picioare. Ai grijă... Nu trebuie 
zguduit. 

— Fii liniştit. Eu pe porcii ăştia care se cară şi te lasă în 
mijlocul drumului, după ce te-au aranjat, i-aş spânzura! 
Zdravăn bărbat! Trage la vreo sută de kile.. 

În aceeaşi clipă, miliţianul simţi o lovitură surdă în ceafă. 
încercă să se agaţe de portieră. Înainte de a-şi pierde 
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cunoştinţa, văzu trupul şoferului întins pe caldarâm. 
Sanitarul primi lovitura în tâmplă. 

— Ce facem cu ăştia? întrebă Tolea. 

— Rămân aici. 

Morton urcă la volanul ambulanţei şi apăsă pe 
accelerator. Melania crăpă încet pleoapele. 

„Sunt trei bărbaţi, draga mea, complet străini pentru 
tine. Fireşte, căci n-ai circulat niciodată printre apaşi. O 
doamnă în vârstă de la Brăila, care croşeta doar cu lână 
albastră, afirma că au mult pitoresc...“ 


x xk xk 


Maiorul Cristescu se simţea literalmente în vacanţă. 
Văzuse două filme de dimineaţă, hoinărise pe Calea 
Victoriei şi dejunase admirabil la Continental. Nu era un 
gurmand, dar îi făcea plăcere o masă îngrijită, într-un cadru 
mai puţin obişnuit. Serviciul de condimente, sosierele, 
meniul corect ortografiat, florile, denumirile excentrice - 
şalău à la Victor Hugo cu sos bearnez - îi dădeau o senzaţie 
secretă de aventură. „Clătite cu jeleu Bruxelles, pe 
cuvântul meu, sună grozav!“ Maiorul fu mai puţin fermecat 
după ce le consumă, în schimb savură din plin satisfacția 
de a folosi şervetele de pânză. Nevastă-sa avea vreo 
douăsprezece, dar nu le folosea decât în ocazii 
extraordinare. De pildă, când primea vizita unor oameni 
străini şi de obicei indiferenți maiorului, pe care ţinea să-i 
epateze. Cu acelaşi prilej scotea din vitrină paharele de 
cristal şi ceştile din porțelan chinezesc. Le manevra însă cu 
atâta spaimă gospodărească, urmărea atât de aprig 
mişcarea fiecărei piese pe faţa de masă, încât nenorociţii 
nu mai îndrăzneau să le ia în mână. 

Cristescu, plictisit, se consola cu ideea că probabil 
oaspeţii procedează la fel la ei acasă. Ce i se părea însă cel 
mai ciudat, şi aici nu putea descifra cu nici un preţ logica 
nevesti-sii, era faptul că la a doua vizită, comorile acelea nu 
mai părăseau vitrina. Atunci, şervetele de hârtie şi paharele 
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ieftine cumpărate cu duzina pe Lipscani deveneau destul 
de bune pentru musafiri. 

La şase se întorsese acasă într-o dispoziţie minunată. 
Făcuse o baie şi, după ce răsfoise programul TV, luase din 
bibliotecă o carte la întâmplare. Era singur, înfăşurat în 
pledul favorit, galben, cu firul lung, aparatul de radio torcea 
în surdină şi se simţea fericit. _ 

„En garde! D'Artagnan trase spada. Intr-o clipă, 
Porthos şi Aramis ajunseră lângă el. De ajuns, copii! strigă 
Contele de Treville...“ 

Maiorul îşi ridică ochii de pe pagină. Citise cartea într-o 
vară, în scurtele răgazuri pe care i le îngăduise o corigenţă 
la chimie. Avea cincisprezece ani şi toate fotografiile lui 
Judy Garland... 

Întinse mâna după receptor. Îl suna probabil nevastă-sa 
de la Piteşti. Îşi luase o săptămână vacanţă şi maiorul spera 
din tot sufletul că n-o să se certe prea curând cu soră-sa. 
Recunoscu surprins şi cu o zvâcnire de satisfacţie glasul 
colonelului Nasta. 

— Eşti singur? 

— Da. 

— Unde te afli? 

Cristescu ridică surprins din umeri. 

— Lângă aparat. 

— Trage scaunul şi aşază-te. Valeriană ai în casă? 

— Ce s-a întâmplat? Se întoarce nevastă-mea? 

— Nu sunt eu ăla care să dea veşti proaste. 

— Atunci? 

Vocea colonelului bubui ca un clopot: 

— Melania Lupu a evadat. 


XXX 


Ambulanţa opri în faţa locuinţei puse la dispoziţie de 
către balerin. Englezul şi Mirel Nicolaescu o transportară pe 
Melania. Tolea urcă la volan. > 

— Abandoneaz-o iute şi cât mai departe, suflă Ned. In 
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orice caz, în afara cartierului. 

Economistul apăsă pe butonul ascensorului rânjind. 

— ţi închipui că sticleţii or să scotocească fiecare casă? 

— Fiecare centimetru de pământ. 

— Hai să fim serioşi! 

Morton surâse. Lucra cu ageamii. Şi o sută de metri 
aveau importanţa lor acuma. 

— Poliţia ştie că n-am avut posibilitatea să ajungem prea 
departe. Ştie, de asemenea, că nu vom îndrăzni să oprim 
primul taxi cu o bolnavă şi cu dumneata astfel machiat. 
Cronometrând timpul necesar pentru parcurgerea drumului 
între locul accidentului şi locul unde vor găsi ambulanta, 
vor fixa o medie ipotetică - mijlocul itinerarului. 

— Oxford? întrebă Nicolaescu. 

— Nu, Sing-Sing. Din acest punct, vor trasa pe hartă 
cercuri concentrice. Într-unul din cercuri se situează 
obligatoriu sediul nostru. Peste un ceas, întreg perimetrul 
va musti de agenţi. 

Economistul trimise un bobârnac caracteristic pălăriei 
pentru a o lăsa pe ceafă. 

— Eu aş raţiona altfel. Că, de pildă, din ambulanţă ne-am 
transbordat în maşina unui complice care aştepta la locul 
convenit. 

— Transferul unui tip însângerat şi al unei doamne în 
vârstă, evident bolnavă, dintr-o ambulanţă într-un turism ar 
atrage atenţia. Nu-mi permit să cred că au ajuns la 
concluzii jignitoare despre noi. Hello, Emilia! Totul e în 
ordine? 

Fata îi aştepta cu uşa deschisă. Era palidă. 

— V-am văzut pe geam. Nu-mi vine să cred că aţi reuşit. 

inchise repede în urma lor. Simţi pornirea instinctivă de a 
pune şi zăvorul. intrebă, încercând să-şi stăpânească 
nervozitatea: 

— Mai trăieşte? După cum arată... 

— Nu-ţi fă griji, surâse Ned. 

Vehicula o linişte odihnitoare, dădea senzaţia că jucase 
bridge toată seara la clubul milionarilor londonezi. 

— Dă-le băieţilor ceva de băut. 
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— Cum a mers? 

— Ca-n Mannix, spuse Nicolaescu. O clipă am crezut că-s 
în Frisco, pe cinstea mea! Se îndreptă spre baie aruncând 
din mers lui Morton: Eşti bun, coane! 

Emilia umplu paharele. Mâna îi tremura. 

— N-ai nici un motiv să fii neliniştită, spuse englezul 
zâmbindu-i cald. 

— Aş vrea să-l văd şi pe Tolea aici. 


x xk xk 


Nicolaescu ieşi din baie cu un pachet sub braţ. Se spălase 
şi îşi schimbase hainele. Întâlni privirea înceţoşată a 
Melaniei Lupu şi exclamă jovial: 

— Sărut mâinile! Ce mai faceţi? 

— Bună seara. Cred... cred că nu mă simt chiar atât de 
bine. 

Părea mai şubredă decât oricând, palidă şi cu trupul mic 
pierdut în fotoliul adânc. 

„Ce echipă ciudată, draga mea! Un domn englez, cu 
figură aristocratică, o mutră de Carul cu Bere şi o fată 
bătrână. E de ajuns să-i vezi punctele negre de pe nas şi 
gulerul bluzei ca să-ţi dai seama de aceasta. Ai grijă, 
Melania, nici unul dintre ei nu este nătâng.“ 

— Vă veţi reveni în curând, spuse Ned. 

— Sper. Numai că acum... sunt atât de zăpăcită! Nu, 
mulţumesc, nu beau nimic în afară de vin tonic, căci 
doctorul m-a găsit mult prea anemică. Aş mânca însă o 
bomboană, deşi seara prefer orezul cu lapte. 

Cei trei îşi azvârliră priviri iuți. Mirel Nicolaescu începu să 
râdă. Îşi  împleti degetele peste pântecele mare, 
pregătindu-se să savureze un spectacol interesant. 

— Îmi place! Orez cu lapte, un iepuraş şi olita de noapte. 
Good night, baby! 

Ned îşi strânse buzele. „Elefantul ăsta se crede spiritual.“ 
Strecură o privire ascuţită bătrânei. Avea figura ofilită, dar 
încă gingaşă, un surâs eteric, trupul zvelt. În tinereţe fusese 
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probabil ceea ce se numeşte genul bibelou. Atitudinea ei îl 
deruta. Dădea impresia că nu sesizează situaţia. Se aşeză 
alături, azvârlind în joc tot farmecul de care dispunea. 

— Vin din partea soţului dumneavoastră, George Popa. 

„Doamna aceea se numea Olga Tudor, draga mea. Nici 
gând să te înşeli. Înseamnă că sunt divorţaţi. Nu te avânta, 
Melania! Orice cuvânt te poate trăda şi nu-i încă momentul 
să le spui cum te cheamă. Recunoaşte sincer, mori de 
cu-rio-zi-ta-te să afli ce voiau să obţină de la Olga Tudor.“ 

Surâse stângaci: 

— Oh, într-adevăr... E frumos din partea lui că s-a gândit 
la mine. Ce face George? Mai suferă şi azi de colită? Mereu 
am fost îngrijorată pentru stomacul lui. N-am văzut încă pe 
nimeni înghițind atâta muştar şi sos tartar. Servanta 
noastră umplea sosierele de două ori pe zi şi nu înceta să 
se mire. 

Ned o cercetă descumpănit. Nu ştia ce să spună. 

— Natural... Oricine s-ar fi mirat. 

— Dumneavoastră, suspină Melania, ca prieten, n-ar 
trebui să i-o îngăduiţi. 

— Ce anume? 

— Să înghită atâta muştar şi sos tartar. 

Mirel Nicolaescu emise trei hohote ostentative de râs. 
Ned şuieră: 

— Ce-ar fi să-ţi continui gargara în baie? 

— Lăsaţi-l să râdă, interveni senină Melania Lupu. Sunt 
obişnuită. 

— Poftim?! 

— Adevărul e că eu am mult umor şi oamenii nu se pot 
stăpâni în prezenţa mea. E de ajuns să spun un singur 
cuvânt pentru ca ei să se prăpădească de râs. Atitudinea 
aceasta nu mă jigneşte deloc. 

Englezul respiră adânc şi îşi îndreptă spinarea. Se uită la 
Emilia Plopeanu. O fixa pe bătrână cu o expresie 
impenetrabilă. Economistul oscila între stupoare şi 
amuzamentul gras. Se auziră câteva bătăi în uşă şi Emilia 
se repezi să deschidă. 

— Aşteptaţi musafiri? întrebă Melania. 
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—O0 persoană care a participat la evadarea 
dumneavoastră, sublinie Ned, încercând să readucă 
discuţia pe făgaşuri normale. 

— Oh, ce drăguţ. 

— Evadare pusă la cale de... 

— Dar am înţeles, îl întrerupse bătrâna. George n-a 
încetat o singură clipă să se gândească la mine. Am simţit 
lucrul acesta mereu şi nu m-a lăsat indiferentă. 

Vlăduţ Tolea irupse în odaie. Era emoţionat, obrajii îi 
ardeau. Ned îi zâmbi. 

— A mers bine, nu? Se poate constata pe figura dumitale. 

— Unde ai lăsat-o? întrebă Mirel Nicolaescu. 

— Lângă Facultatea de Medicină. L-am luat după aia pe 
118 până la Favorit. De-acolo am venit cu un Getax. 

— Bravo, bărbate, ai stofă! 

Melania Lupu îi întinse mâna cu o mişcare spontană, 
plină de farmec. 

— Am aflat ce-aţi făcut pentru mine. Vă sunt foarte 
recunoscătoare, domnule! 

Balerinul o privi fâstăcit. „Un gigolo micuţ, draga mea“, 
gândi Melania Lupu dând amabilă din cap. „Nici dumnealui 
nu e un profesionist, dacă sesizezi ce vreau să spun. 
Singura persoană cu experienţă rămâne englezul. Poţi paria 
că pulsul lui nu depăşeşte şaizeci de bătăi. E dintre bărbaţii 
aceia care nu trebuie să întrebe ce are de făcut.“ 

Vlăduţ Tolea îşi trecu degetele prin părul buclat. 

— Nu credeam s-o scoatem la capăt. 

— Acelaşi lucru l-am spus şi eu, râse Emilia. 

Trăsăturile îi erau destinse acum, dar asta n-o făcea mai 
frumoasă. Melania Lupu scânci: 

— Am sentimentul că miros a şoarece. 

— Baia se află alături, îi propuse Ned. 

— E o idee grozavă. 

Emilia o ajută să se ridice. 

— V-am pregătit un halat şi o periuţă nouă de dinţi. 

Bătrâna dădu din cap recunoscătoare. „Nu ea le-a 
pregătit, mă întreb chiar dacă foloseşte periuţa în afara 
zilelor când are oră la dentist... In fine, altceva trebuie să 
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reţii, Melania. După toate aparențele, nu vei părăsi această 
locuinţă atât de repede.“ 


Auzeau apa şi, din când în când, obiecte de toaletă 
deplasate pe etajera de sticlă. 

— Cum vi se pare? întrebă Morton. 

Economistul privi conţinutul paharului în zare. 

— Complet ramolită. 

— Dumitale, Emilia? 

— Tâmpită, şi remarcabil de bine crescută. Ţi-a făcut altă 
impresie? 

Ned schiţă un gest vag. 

— Un număr nou, în orice caz. 

li amintea în chip straniu de mătuşile lui, Isabel şi 
Dorothy. Le vizita o dată pe an, de Sfântul Cristofor, în 
micul lor apartament din Chelsea. Momentul cel mai 
important al zilei îl constituia întorsul pendulei, o piesă 
urâtă şi pretențioasă, care aparținuse unui unchi, funcţionar 
superior în Guineea. Miercuri seara mergeau la club unde 
rulau filme documentare. Urmăreau cu satisfacţie imagini 
din Polinezia, Hawaii sau Venezuela, şi asta le dădea 
senzaţia că voiajează. Aveau o grămadă de prietene care le 
semănau în mod surprinzător. Olga Tudor s-ar fi putut 
asocia perfect acestui grup. Aceeaşi minte de păsărică, 
aceleaşi maniere, la fel de neîndemânatică şi de „alt secol“. 
Pe nici una însă n-ar fi văzut-o ascunzând o madonă de aur 
sub patul ei. 

Morton începea să se îndoiască serios de propriile 
presupuneri. Oare George Popa ar fi cutezat să-şi 
încredinţeze secretul, secretul vieţii sale, în fond, unei 
astfel de femei? 

Melania se întoarse înfăşurată într-un halat albastru, 
matlasat, cu mânecile largi. Arăta înviorată, în jurul ei 
plutea un parfum de săpun fin. Îşi ciupise uşor obrajii şi 
bărbia. 

— Nu este o minciună, suspină aşezându-se pe canapea, 
o baie te reconfortează neaşteptat de mult. Îmi lipseşte 
foarte puţin ca să fiu cu adevărat mulţumită. 
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— Suntem la dispoziţia dumneavoastră, se hlizi Mirel 
Nicolaescu, nu trebuie decât să deschideţi gura. 

Melania se întoarse către el vrăjită. 

— Adevărat? Nu-mi amintesc să fi întâlnit persoane 
tinere atât de gentile. Ştiţi, nu am pretenţii nesăbuite. In 
primul rând, aş dori o cutie cu dulciuri. Dar poate că n-ar 
trebui să abuzez din prima seară. M-aş mulţumi cu câteva 
fursecuri cu nucă şi puţină frişcă. 

Ned râse încetişor. Mătuşa Isabel prefera cake cu fructe 
glasate, iar Dorothy tortul de castane inundat în sirop de 
coacăze. Uitase într-un rând şi se simţiseră îngrozitor de 
dezamăgite. Hotări să accepte jocul, la urma urmelor n- 
avea nimic mai bun de făcut, şi se interesă: 

— Există vreo cofetărie prin apropiere? 

Vlăduţ Tolea sări în picioare. 

— Da, mă duc eu. 

— Stai să vezi ce mai vrea, îl opri Nicolaescu. 

— Domnul e foarte prevenitor, ciripi bătrâna. Într-adevăr, 
ar mai fi ceva... De fapt, reprezintă dorinţa mea cea mai 
fierbinte. 

Economistul vru să spună ceva, dar Ned îl opri. În ochii 
albaştri, ca două pansele decolorate, ai Melaniei Lupu se 
iviră lacrimi. 

— Vorbiţi, doamnă. 

— Am fost despărțită de cel mai bun prieten al meu. 
Când m-au arestat... oh, găsesc că este multă cruzime în 
acest gest. 

— Ce?! sări Mirel Nicolaescu. Mai scoatem unul de la 
pârnaie? 

— Dacă rețin bine, domnişoara Libelula, cu care am 
împărţit apartamentul acolo... folosea cuvântul în sens de 
închisoare. 

— Pârnaie, la gros, la întristare, pripon, la mititica, la 
răcoare, pension sau Sorbona, răsfiră competent 
economistul. 

— Nu vă faceţi probleme domnilor, Mirciulică e în 
libertate. 

Englezul o privea încordat. 
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— Cine-i... nu izbutise să reţină numele, în sfârşit, 
persoana? 

— Motanul meu. 

Mirel Nicolaescu, cu o expresie tâmpă, întrebă din nou: 

— Cine?! 

— Motanul meu. Alaltăieri a împlinit şase ani, spuse 
Melania surprinsă că nu se sesizează lucruri atât de simple. 
Îmi lipseşte mai mult decât şi-ar putea închipui cineva. 
Când m-au arestat, tocmai îl sărbătoream împreună cu 
Lilica. 

— Asta cine mai e? 

— Prietena lui Mirciulică, pisica unor vecini. Cârni din nas. 
Nu mi-a făcut o impresie prea bună, dar sunt hotărâtă să nu 
mă amestec în viaţa lor. Important, nu-i aşa, e că ei doi se 
înţeleg. 

Tolea o privea tâmpit. Ceilalţi trei rămăseseră 
încremeniţi. Englezul îşi reveni primul. Se interesă politicos: 

— Unde se află acum? 

— Aş fi fericită s-o ştiu. Dar dacă m-aţi ajuta puţin... 

Plângea de-a binelea. Emilia Plopeanu se ridică agasată 
şi împinse cu zgomot scaunul sub masă. 

— Incep să mă simt ridicolă. 

— De ce, dragă? Economistul, umflat de râs, se tolăni 
comod în fotoliu. Dimpotrivă, povestea devine din ce în ce 
mai captivantă. Căutăm un motan şi o madonă. 

Ned interveni hotărât: 

— Aş vrea să trecem la afacerile noastre. Sunt 
mandatarul soţului dumneavoastră într-o problemă de 
maximă importanţă. Când a părăsit România, v-a lăsat în 
depozit, expresia îi aparţine, o statuie de aur care o 
reprezintă pe Sfânta Maria. 

Îi cercetă figura. Dacă bătrâna nu auzise niciodată de 
Madonă, era mai bine s-o ştie de la început. Reflectă că, în 
locul lui Popa, el personal nu i-ar fi vorbit niciodată despre 
statuie. Mai exista însă posibilitatea ca, presat de 
evenimente, încolţit, individul să nu fi avut altă soluţie. 
Când îţi lipsesc sitarii, mănânci mierle... Ned continuă pe 
acelaşi ton energic: 
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— Soţul dumneavoastră doreşte să-i aduceţi Madona de 
aur. 

Îi întinse câteva rânduri scrise de Gris-Gris, cel mai abil 
plastograf contemporan. Francezul imitase fără cusur 
caligrafia lui George Popa, având ca model una din 
ilustratele interceptate de Morton. 

Dragă Olga, citi bătrâna. A sosit în sfârşit momentul să 
ne revedem. Ani de zile am aşteptat clipa asta. Domnul Ned 
Morton, prietenul meu, a aranjat astfel lucrurile ca tu şi 
fetița noastră blondă să puteți ajunge cu bine la Paris. Te 
rog să-i acorzi toată încrederea. Sunt nerăbdător să te 
îmbrățişez, George. 

Melania răsuci hârtia între degete. „Vasăzică asta era, 
draga mea. O Madonă de aur... Extraordinar ce nebuni sunt 
oamenii! Tare mi-e teamă însă că şi tu vei fi la fel de 
nebună pentru a ponta cel puţin câteva jetoane pe jocul lor. 
Cum îşi închipuie că va putea scoate peste graniţă aşa 
ceva? Trebuie să te gândeşti bine, Melania, şi pentru asta ai 
nevoie de Mirciulică şi de linişte.ş 

— A trecut atâta vreme de-atunci... 

— Nu înţeleg, făcu Ned. 

— Cum mi-aş putea aduce aminte, aşa, dintr-o dată? 

— Doar nu pretindeţi că aţi uitat unde aţi ascuns statuia? 

— Închipuiţi-vă. 

— Doamnă! 

Melania oftă spăşită. 

— Mă obligaţi să fac mărturisiri care nu mă avantajează. 
Acum doi ani am avut un mic accident. Un domn foarte 
bine, cu studii temeinice la liceul seral, m-a confundat cu 
nevastă-sa, deşi între mine şi ea există o diferenţă 
apreciabilă de vârstă. 

—Şi? 

— Bastonul pe care trebuia să-l primească ea în moalele 
capului, din ce motiv anume îmi scapă, l-am simţit eu. 

— Şi?! repetă Morton. 

— Din clipa aceea, n-aş putea afirma că memoria mea e 
la fel de fidelă ca înainte. 

— Exasperant! 
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Bătrâna izbucni în lacrimi. 

— În viaţa mea n-am fost insultată în felul acesta. Şi nu 
văd de ce-aş merita-o. 

Ned se întoarse spre ceilalţi uimit. Economistul uitase să 
tragă din ţigară şi scrumul sta agăţat gata să cadă. Tolea îi 
întinse maşinal scrumiera. 

— Nimeni nu şi-a permis până acum să pună la îndoială 
afirmaţiile mele. 

— Dar bine, doamnă, nici... 

— Nu vreau să mai aud un cuvânt, suspină, întinzând 
braţele spre Nicolaescu. Mă pun sub protecția 
dumneavoastră, domnule. Sunt sigură că aţi înţeles 
situaţia. 

Economistul, luat prin surprindere, bâlbâi buimac: 

— Da, fireşte... cum să nu... 

— Trebuie să mă odihnesc. Toată ziua nu m-am simţit 
deloc bine. Poate că de vină e medicamentul acela. Stăruie 
zăpăceala în mintea mea. 

Ned îi făcu semn Emiliei şi trecură în bucătărie. 


— Numai la o chestie ca asta nu mă aşteptam, suflă fata. 
Doamne Sfinte, e imbecilă! 

— De acord, dar nu putem inventa alta. Las-o să se 
odihnească. În fond, pentru o singură zi, am realizat destul. 
să nu ne pripim. Dormi aici şi n-o slăbeşti o clipă din ochi. 
Bineînţeles, nu părăseşte casa, nu telefonează nicăieri. Ce- 
ai făcut cu serviciul? 

— Am rezolvat. De mâine dimineaţă intru în concediu. 

Morton îi prinse braţul cu căldură. 

— Slavă Domnului, cel puţin pe dumneata mă pot bizui. 

Trecu în vestibul şi îşi îmbrăcă raglanul. Melania refuză 
să-i întindă mâna şi îşi ţuguie buzele, abia stăpânindu-şi 
lacrimile. Fu în schimb extrem de afabilă cu Nicolaescu şi 
Tolea. 

— Dacă l-aţi găsi pe Mirciulică... Ah, nici nu ştiţi cât v-aş 
fi de recunoscătoare! 

Se despărţiră în faţa blocului. Ned declară sec: 

— Mi-e tare teamă că, înainte de Madonă, va trebui să 


-74- 


320 DE PISICI NEGRE 


căutăm pisica aceea afurisită, oricât de absurd ni s-ar 
părea. Noapte bună. 
Dispăru după primul colţ. 


x xk xk 


Maiorul părăsi locuința într-o stare de agitație 
neobişnuită. Degetele îi tremurau în timp ce-şi încheia 
nasturii cămăşii, iar şireturile nu-i dăduseră niciodată atâta 
bătaie de cap. „Muşchetarii“ alunecaseră pe covor şi, 
înainte de a stinge lumina, Cristescu expedie cartea sub pat 
cu o lovitură furioasă de bombeu. 

In faţa şefului său, colonelul Nasta, încercă din răsputeri 
să-şi stăpânească enervarea. li explică cât se poate de 
reverenţios că el personal a albit rezolvând două dosare 
Melania Lupu. 

— Am dus-o de mână până la arestul Miliției, am ascultat 
cheia răsucindu-se în broască şi numai după aceea mi-am 
văzut de treabă. Nu mi-a trecut prin minte şi nu mi-a cerut 
nimeni, căci probabil aş fi făcut-o şi pe asta, să mă culc la 
uşă. Dacă ăia au fost atât de căscaţi încât şi... 

— Calm, îl opri colonelul zâmbind. Ştii bine că băieţii n-au 
nici o vină. Oricine ar fi oprit ambulanţa văzând un om 
prăbuşit de-a curmezişul străzii. E o capcană clasică, veche 
de când lumea şi care rămâne în continuare valabilă. 

— Foarte bine, eu nu vreau să tai capul nimănui, dar vă 
rog să încredinţaţi cazul altcuiva. 

Colonelul îşi ridică sprâncenele. Surâdea constant. 

— De ce, dragul meu? 

Cristescu avu dintr-o dată sentimentul că Nasta se 
amuză copios, că-şi înfige unghiile în carne - ţinea mâinile 
sub birou - ca să nu izbucnească în hohote de râs. Incercă 
să-şi închipuie cum ar fi privit el chestiunea din alt unghi 
decât al protagonistului şi căpătă convingerea că nu se 
înşală. „O babă nebună şi fantastică! l-a pus gând rău 
nefericitului...“ Şi ar fi pariat discret pe şansele fiecăruia. 

— Pentru că... li venea greu să-şi tempereze glasul şi 
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repetă: Pentru că m-am săturat! Gata! Mi-ajunge! Nu mă 
simt în stare să-i ţin piept bătrânei! 

— Auzi, când eram mic mi-era frică de Baba Cloanţa... 

— Ei bine, mie a trebuit să-mi albească părul ca să încerc 
acelaşi sentiment subtil. 

— Şi cu cât mă gândeam mai mult la ea, continuă 
colonelul, cu atât mă simţeam mai înspăimântat. 
Linişteşte-te şi-ai să vezi cât de copilăreşti sunt toate 
aceste temeri. Ai de înfruntat o bătrână, ceva mai 
năstruşnică decât altele, pe care o investeşti cu mult 
extraordinar. Smulge-i penele şi-ai să constaţi că ai în faţă o 
simplă infractoare. 

Cristescu clocotea. Urechile îi vâjâiau şi urmărea greu 
cuvintele colonelului. „Pene... o simplă infractoare... Asta-i 
culmea! Încă puţin şi-o să-mi spună că de fapt nu e decâto 
bătrânică sărmană care, după ce se strecoară doi ani prin 
toate capcanele codului penal în timp ce eu consum, aşa, 
cam la o vadră de antinevralgice, diazepam şi cyclobarbital, 
evadează grațios în mai puţin de patruzeci şi opt de ore de 
la arestare. Ce mare lucru, domnule, să nu exagerăm!“ 

— Fireşte, spuse crispat, sunt dispus să-mi ajut fără 
rezerve colegul pe care-l veţi însărcina cu această 
chestiune. 

— Vioara a doua? A, nu, dragul meu, în nici un caz! 
Scoate-ţi din cap asemenea idei! 

— Mi-aş putea îngădui să vă întreb de ce? 

— Dar e foarte simplu, râse colonelul, şi o ştie toată 
lumea în afară de dumneata, probabil. Ai devenit 
specialistul nostru nr. 1 în problema Melania Lupu. 


XXX 


Locotenentul Azimioară nu se simţea tocmai sigur în 
legătură cu atitudinea pe care urma s-o ia. Îl văzuse pe 
Cristescu intrând ca o vijelie la şef şi era încredinţat că ar 
putea reproduce discuţia până la ultima replică. În cele din 
urmă, adoptă o expresie diurnă aşteptându-l, ca de obicei, 
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în spatele mesei cafenii pe care cineva, poate predecesorul 
său, zgâriase un cap de elefant. De urechile clăpăuge 
spânzurau cercei şi, după toane, locotenentul îi colora cu 
carioca roşu sau verde. 

Maiorul mormăi un salut şi îşi azvârli nervos mapa pe 
birou. 

— Ce părere ai? 

Azimioară ridică filosofic din umeri. „Asta-i situaţia.“ 

— Trebuie să recunoşti că-i fenomenală! Eram fericit, 
domnule, înţelegi, fericit, citeam, ascultam ploaia şi mă 
gândeam ce stofă de costum să-mi iau pentru primăvară, 
asta era în capul meu ca preocupare majoră, şi-mi pică 
Melania cu altă dandana! Dar nu orice fel de dandana. Nu! 
Una formidabilă, ca să-mi ia piuitul. Pe cuvânt, am impresia 
c-o face înadins. „Nenorocitul ăla de Cristescu s-o fi 
plictisind, săracul. la să mă ocup eu puţin de el...“ lţi vine 
să râzi, nu-i aşa? 

Locotenentul dădu repede din cap. 

— Nu. i 

— Foarte prost! Inseamnă că n-ai umor, deşi circulă 
zvonul prin minister că-l învârteşti pe Sordi în jurul 
degetului mic. Dă-mi o hartă. 

Işi aplecă trupul zvelt deasupra mesei şi începu să 
traseze cu stiloul linii şi cercuri. 

— Asta-i _itinerarul  ambulanţei. Aici a intervenit 
accidentul. Hm, un singur bec, şi pe ăla au avut grijă să-l 
aranjeze. Ambulanţa a fost găsită la Facultatea de 
Medicină. Din punctul unde ne aflăm, asta înseamnă 
cincisprezece kilometri. Dacă prietena noastră Melania nu 
goneşte acum pe o şosea în afara Bucureştiului sau nu 
zboară într-un Boeing spre Boston, unde a auzit ea că duc 
lipsă de gangsteri, atunci se află undeva în acest perimetru. 

Incercui cu roşu cartierul Operetei, Rahova, Călăraşi, 
Moşilor şi Rosetti. Se uită la Azimioară. 

— Simplu, nu? Doar vreo cincizeci şi şapte de străzi. Ceva 
noroc însă tot avem, mormăi. Am scăpat de Cotroceni, 
Drumul Taberei, Titan. 

— Poftim? 
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— Există o psihologie a evadatului. Se ascunde cât poate 
mai departe de locul unde şi-a abandonat ghiuleaua care-i 
atârna de picior. Mă rog, vorba vine! Fii sigur că n-au parcat 
ambulanţa vizavi de ascunzătoarea bătrânei. Deşi, când ai 
de-a face cu Melania, poţi să arunci la coş toate teoriile. Cu 
îndrăzneala ei, nu m-ar mira să se fi strecurat în podul 
ministerului, în apartamentul meu sau al dumitale, ştiind că 
acolo n-o s-o căutăm. 

Locotenentul îşi scoase blocnotesul. 

— Deci instituim posturi fixe şi mobile de supraveghere în 
cartierele pe care le-aţi enunțat. 

— Bineînţeles! Şi tot bineînţeles, va fi inutil. Îţi dai seama 
că n-o să iasă la promenadă mâine dimineaţă. Mobilizăm 
pentru moment opt oameni. 

Azimioară zâmbea politicos. Maiorul exagera, dar îl 
prefera aşa decât în starea de deprimare pe care o 
încercase cu cinci zile în urmă, când mai căuta probe 
împotriva Melaniei. 

— Întrebări discrete, reluă Cristescu, nimic forţat. nici un 
amănunt nu-i de prisos. În momentul de faţă, orice fapt 
neobişnuit remarcat de vecini este important. Vrei să mă 
întrebi ceva? Ai aerul că dai târcoale unei oale cu 
smântână. Surâse: Sunt supărat pe Melania, nu pe tine, aşa 
că nu văd de ce trebuie să mă menajezi. 

— E o chestie aici... Când Dumnezeu a avut timp să-şi 
aranjeze evadarea? Pentru că avem de-a face cu o acţiune 
organizată. 

— Categoric! La asta mă gândesc de când am primit 
vestea cea bună... N-o să mă facă nimeni să cred că a 
combinat totul dinainte şi că s-a lăsat arestată numai ca să- 
mi joace mie o festă, ştergând-o din puşcărie. Martorii 
vorbesc de trei complici. Aproape că mi-aş da o mână să 
ştiu în ce scop au eliberat-o. Pentru că în privinţa aceasta 
cel puţin, eu nu am nici un dubiu. Pe Melania ne-au 
subtilizat-o nu ca s-o ascundă de-acum şi până la capătul 
zilelor într-un apartament oarecare, unde să i se 
reînnoiască provizia de dulciuri. Au eliberat-o pentru că au 
nevoie de ea. Şi au nevoie de ea în vederea unei lovituri 
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unice. Femeia asta şi-a vârât în cap să mă facă knock out 
din trei în trei zile şi nu se lasă cu una, cu două. În acest 
sens, ceea ce am vizionat noi până acum, dragule, e doar 
primo tempo. Preludiul modest al unei afaceri năucitoare 
cum n-am văzut, n-am întâlnit şi n-am auzit noi, bunii şi 
străbunii, şi n-or s-o întâlnească, vadă etcetera nici copiii 
noştri. O afacere bombă şi care, evident, nu putea să aibă 
altă vedetă decât pe Melania Lupu! 
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HOŢII DE PISICI 


La opt dimineaţa bătrâna încă dormea. Emilia îşi făcu o 
toaletă sumară şi prepară cafeaua, pe care o bău în 
picioare, lângă fereastră. Privi strada prin dantela subţire a 
perdelei şi i se păru că totul e în regulă. Gospodine, 
poştaşul, trecători fără importanţă. 

„Omul gri, ăsta e periculos“, îi atrăsese atenţia Ned. 
„Individul care seamănă cu mii de alţi indivizi, despre care 
nu poţi să spui absolut nimic şi care e de obicei îmbrăcat în 
cenuşiu. Îl întâlneşti de cinci ori pe zi, şi tot de cinci ori îţi 
spui că îl vezi pentru prima oară, asta dacă în general îl 
observi. Când vei constata că un asemenea specimen sună 
la uşă sub cel mai nevinovat pretext din lume, sau că dă 
târcoale prin împrejurimi, vei putea paria pe ultimul 
dumitale ban că eşti filată. Unele poliţii recurg acum la 
agentul flash. Haine excentrice, comportare stridentă, 
tocmai pentru a deruta printr-o abatere radicală de la 
imaginea copoiului clasic. Pot fi folosiţi însă o singură dată. 
În sfârşit, nu am de gând să-ţi ţin un curs...“ 

Englezul apăru după o oră, cu un carton enorm de 
prăjituri şi o pungă de bomboane. Emilia îi făcu loc să intre, 
zâmbind sarcastică. 

— Încerci s-o mituieşti? 

— Încerc tot ce e posibil. De vreme ce tot mă aflu aici, 
vreau să epuizez orice şansă. 

— Există vreuna? 

Ned ridică din umeri. 

— Ce face? 
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— Doarme. 

— Bine. Se aşeză comod, scoțând pachetul de ţigări. Ce 
s-a întâmplat aseară, după plecarea noastră? 

— Bărbatul care a pocnit-o cu bastonul era un tip 
vânjos... 

— Adică? 

— Am petrecut cele mai năucitoare ceasuri din viaţa 
mea. Împlinesc treizeci şi opt de ani... 

— Timp în care ai avut prilejul să vezi destule, râse 
Morton. 

Emilia aruncă o privire spre uşa dormitorului şi începu să 
vorbească înfierbântat. 

— Nu ştiam ce să mai cred! Am înnebunit eu, aţi răpit-o 
pe ea dintr-un ospiciu sau visez! Nu exagerez un cuvânt, 
crede-mă. Întâi a dat drumul la televizor, dar fără să 
deschidă sonorul. „De ce?“ o întreb. „Incerc să-mi închipui 
singură ce au oamenii aceştia să-şi spună. Născocesc o 
grămadă de replici nostime şi asta mă distrează mai grozav 
decât izbutea s-o facă domnul Novelli însuşi“ - un artist de 
acum o mie de ani, explică fata. „E un exerciţiu de 
imaginaţie care mă înviorează şi-l recomand tuturor 
prietenilor mei.“ 

— Splendid! 

Englezul râdea. În obrajii Emiliei se iviseră pete roşii. 
Scoase un zgomot înfundat şi reluă din ce în ce mai 
montată: 

— La radio se transmitea Lacul lebedelor. A început să 
danseze prin odaie fără nici un fel de jenă, în timp ce eu o 
priveam înlemnită. Jur că în clipa aia se credea star 
internaţional, primă balerină la Opera din Leningrad sau 
Paris. „Citesc multă admiraţie în ochii dumneavoastră. 
Adevărul e că am temperament de dansatoare şi multă 
aplicaţie, dar împrejurările nu m-au favorizat.“ 

— Ascultă, nu şi-a bătut joc de dumneata? 

— Aş fi preferat din toată inima decât să ştiu că am de-a 
face cu o nebună furioasă. Când am auzit-o că începe să 
vorbească singură, de fapt să-şi vorbească, mi-a venit s-o 
rup la fugă. Trebuia s-o auzi: „Draga mea, mi-e teamă că ai 
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răcit. Ce-ai prefera să-ţi povestesc astă-seară, fetiţo?“ 

— Cum adică? 

— Aşa cum îţi spun. Şi-a povestit ei înseşi, de la cap la 
coadă, Scufita Roşie şi  Purceluşul  neascultător. Cu 
interpretare, bineînţeles. Lupul şuiera, purceluşul guiţa, 
pădurea foşnea, bunicuţa croşeta, iar mie îmi vâjâiau 
creierii. 

— Nu cumva dumitale-ţi povestea? 

— Nici pomeneală! Mi-a spus că încă nu suntem destul de 
bune prietene pentru asta, dar nu exclude posibilitatea în 
perspectivă. Pe la unsprezece, m-am ţinut de perete să nu 
vin de-a rostogolul. A îngenuncheat lângă pat şi a început 
să se roage pentru sănătatea motanului, implorând pe 
Doamne- Doamne - textual - să intervină într-un fel, pentru 
ca cei doi domni amabili să-l regăsească cât mai repede. 

— Mda, făcu Ned pe gânduri, neobişnuit în orice caz. 

— Recunoaşte că merita să vii la Bucureşti numai ca să 
cunoşti specimenul. 

— Să nu ne pripim, Emilia. După patruzeci de ani, 
oamenii deprind unele ciudăţenii. Mătuşa mea, de pildă, are 
o rentă de o mie de lire. A cheltuit acum câţiva ani venitul 
pe o lună întreagă pentru a-şi vindeca papagalul, deşi cu 
aceiaşi bani ar fi putut să-şi procure unul teafăr şi cu vreo 
sută de ani mai tânăr. 

— In cazul acesta s-ar putea să vă înţelegeţi bine 
împreună. Mi se pare că s-a sculat. 

Un cap cu bucle albe, ciufulite, se ivi în prag şi dispăru 
aproape instantaneu. 

— Oh, se auzi glasul bătrânei, de ce nu m-ai avertizat, 
draga mea? Nu sunt obişnuită cu vizite atât de matinale. 

— Ce spune? 

— Nu primeşte oaspeţi neanunţaţi, şi nu înainte de cinci 
după-amiază. 

Morton mestecă o înjurătură între dinţi, apoi începu să 
râdă. Cea mai mare greşeală ar fi fost să se enerveze. 

— Ei bine, de data asta va face o excepţie. 

— Nu sunt deloc sigură. Am impresia că n-ai înţeles mare 
lucru din ce ţi-am spus. 
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Melania îşi reluă tirul. Glasul se strecură subţirel prin 
crăpătura îngustă a uşii. 

— Dacă dumnealui ar fi dispus să întoarcă puţin capul, aş 
putea trece în baie. 

— OK, spuse Ned, mutându-se la fereastră. Fiţi fără grijă. 

Paşi uşori traversară în fugă încăperea şi se auzi cheia 
întoarsă de două ori în broască. 

— Isuse! Doar nu şi-o fi închipuind că am să dau năvală 
peste ea! 

Emilia Plopeanu ridică din umeri şi luă din vestibul 
paltonul şi geanta. 

— În locul dumitale... În sfârşit, nu obişnuiesc să dau 
sfaturi. Mă duc să fac câteva cumpărături. Lipsesc cel mult 
o jumătate de ceas. 

Englezul rămase lângă fereastră. În stradă, două 
măturătoare, în veste portocalii cu dungi, sporovăiau 
sprijinite de tulumbă. 


Trebui să aştepte până Melania îşi isprăvi micul dejun. 
Când dădu cu ochii de dulciuri, obrajii bătrânei înfloriră şi 
Ned avu impresia că e într-adevăr impresionată. Îi mulţumi 
cu multă graţie, apoi îşi scuză ţinuta necorespunzătoare. 

— Imi dau seama cât e de neconvenabil să primeşti pe 
cineva în capot, dar poate că circumstanţele speciale în 
care mă aflu mă vor face mai puţin vinovată în ochii 
dumneavoastră. 

— Sunt în măsură să înţeleg situaţia. 

Spre surpriza lui, găsea că are farmec şi chiar un soi de 
sex-appeal. Un sex-appeal de esenţă specială, plin de 
subtilitate, din ce în ce mai greu de întâlnit. Femeia 
modernă, sigură de ea, cu pachetul de ţigări, bricheta şi 
permisul de conducere în poşetă, îl pierduse. Melania aţâţa 
pe planuri lipsite de vulgaritate. Îşi învăluia făptura delicată 
în mister, izbutea să mai roşească şi să fie pudică, dar mai 
ales stimula duioşia partenerului, dorinţa tandră de a o 
ocroti. Cele mai sigure nade care pot înlănţui un bărbat. 

— Ce veşti îmi aduceţi? întrebă bătrâna. 

In ochii albaştri pâlpâia speranţa şi totodată frica de a nu 
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fi dezamăgită. Morton îşi încreţi fruntea. 

— Nu înţeleg. 

— Aţi uitat ce v-am rugat aseară? 

— Vă referiţi la... hm... la... 

— Prietenul meu Mirciulică, desigur. Nu cred că există 
corespondent pentru acest nume în limba engleză, dar 
dacă vă e greu să-l pronunţaţi îi puteţi spune Tommy, şi eu 
voi şti despre cine este vorba. 

Ned se agăţă de fotoliu şi respiră adânc. Trebui să facă 
un efort, să se gândească cu toate puterile la Fecioara de 
aur pentru a găsi un răspuns. 

— Mi-e teamă, doamnă, că în privinţa aceasta n-am 
înaintat prea mult. 

— Din cauză că nu lucraţi organizat, suspină Melania. 
Când cauţi o persoană dispărută, te informezi în primul 
rând asupra semnalmentelor, obiceiurilor, a locurilor pe 
care obişnuieşte să le frecventeze şi a duşmanilor. 
Dumneavoastră v-aţi apucat să umblaţi după o pisică prin 
Bucureşti fără nici o metodă. 

„Doamne, Melania, numai nu începe să râzi! Ştiu că 
figura dumnealui reflectă tot ce poate fi mai hazliu, dar asta 
nu te îndreptăţeşte să faci prostii. Întâi, că ţii enorm să-l ai 
pe Mirciulică lângă tine. În al doilea rând, trebuie să 
ter-gi-ver-sezi lucrurile până te acomodezi cât de cât cu 
povestea Fecioarei de aur sau până găseşti o idee.“ 

Englezul aprinse ţigara. Trase câteva fumuri, privind-o în 
adâncul ochilor. 

— Bine, doamnă. Comunicaţi-mi amănuntele şi veţi avea 
motanul în douăzeci şi patru de ore. 

„Ce prostuţ e, draga mea! Îşi închipuie că te va putea 
păcăli punându-ţi în poale primul pisic vagabond prins sub 
un gard.“ 

Îşi netezi poalele capotului şi începu enumerarea pe un 
ton didactic: 

— Întâi şi-ntâi, trebuie să ştiţi că e negru. Un 
negru-intens, fără cea mai mică nuanţă de roşcat, n-are nici 
o pată, iar ochii nu sunt verzi, aşa cum te-ai putea aştepta, 
ci chihlimbarii. Coada şi-o târâie mereu şi acesta a fost un 
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motiv veşnic de nemulţumire pentru mine. Umblă 
întotdeauna singur, dar dacă se va întâmpla să-l întâlniți 
totuşi în compania cuiva, va trebui să fiţi foarte atent. Nu se 
înhăitează cu oricine, iar singura slăbiciune pe care i-o 
cunosc sunt pisicuţele blonde de vârstă mijlocie şi 
bineînţeles Lilica, logodnica. Mănâncă cu plăcere dulciuri şi 
poate consuma fără să se ameţească două degetare de 
alcool... 

„Ceva mai mult decât două degetare, draga mea, dacă ar 
fi să spui adevărul, dar nu trebuie să-l com-pro-miţi.“ 

— Cred că mi-aţi oferit o fişă completă. 

— Încă n-am terminat. Îi place să se uite la televizor şi 
are prieteni pe strada Toamnei. Bătrâna îşi cobori 
pleoapele. A mai dispărut de două ori şi de fiecare dată 
acolo l-am găsit. Ah, să nu uit! Nu trebuie să spui pis, pis 
când îl chemi, ci cuţu, cuţu. In fond, este singura lui 
curiozitate. 

— Am înţeles. Având asemenea date mi se pare imposibil 
să nu-l găsim. Îşi închipui mutra şefului, elveţianul cu părul 
alb, a lui Gino sau a lui Gris- Gris în clipa când ar afla că el, 
Ned, umblă pe acoperişurile Bucureştiului după un motan 
alcoolic şi cult. Probabil nu le va povesti niciodată. Schiţă 
un zâmbet larg, plin de încredere. Aţi mai reflectat la 
Madona de aur? 

Melania Lupu îl măsură surprinsă. 

— Dar v-am spus, domnule! Curios, gândurile tinerilor de 
azi aleargă şi se împrăştie mai repede ca argintul viu. 
Credeţi că glumesc? Sunt incapabilă să meditez departe de 
prietenul meu. Aşa m-am obişnuit şi nu v-am ascunscă mă 
simt prea îngrijorată ca să mă pot concentra asupra altor 
probleme! 

Englezul ridică din umeri. 

— Stimată doamnă, aş vrea să lămurim dintru bun 
început o chestiune. Eu îndeplinesc oficiul de intermediar. 
Pentru transportul soţiei lui George Popa şi al Madonei la 
Paris, voi primi o anumită sumă. În consecinţă, primul 
interesat  rămâneţi dumneavoastră. Vă  avertizez că 
duminică e ultima zi pe care o petrec în Bucureşti. 
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— Sunt dezolată. Dacă între timp aveţi o noutate cât de 
neînsemnată despre Mirciulică, vă rog să-mi telefonati. 

Se ridică şi-i întinse mâna. Ned clătină capul. 

„lată-mă şi concediat!“ 

Se simţea furios, abaterile de la program îl agasau 
întotdeauna, dar îşi dădea seama că, în mod ciudat, nu-i 
supărat pe bătrână. 


XXX 


Libelula îi râse pur şi simplu în nas, fără să-şi ascundă 
satisfacția că Melania izbutise să-i „fenteze“. intrase în 
birou cu o expresie de triumf şi-ţi venea să crezi că 
socoteşte evadarea bătrânei drept o victorie personală. Era 
de ajuns însă pentru maior ca să-şi dea seama de inocenţa 
hoaţei. Dacă Libelula s-ar fi făcut vinovată de cea mai mică 
complicitate, atitudinea ei ar fi fost alta. În primul rând i-ar 
fi oferit un recital complet de exclamaţii, simulând surpriza 
unei veşti într-adevăr ieşite din comun. Nu în fiecare zi se 
consumă asemenea evenimente. 

Cristescu reflectă încă o dată la un fenomen ce nu înceta 
să-l surprindă: repeziciunea cu care se răspândeau ştirile în 
penitenciare. Prin ce canale misterioase se împrăştiau 
informaţiile din toate domeniile, politic, administrativ, 
economic, cum se aflau evenimentele dintr-o închisoare în 
alta situată la o depărtare de cinci sute de kilometri, va 
rămâne probabil o enigmă până la sfârşit. Constatase, 
discutând cu deţinuţii, că aceştia erau uneori atât de avizaţi 
în legătură cu ceea ce se petrecea „afară“, încât ţi-ai fi 
putut închipui că sunt abonaţi la toate cotidianele, iar acolo 
unde doresc un plus de documentare n-au decât să dea un 
telefon. 

Maiorul o expedie pe hoaţă, cerând să fie adusă Olga 
Tudor, a doua parteneră de celulă a Melaniei. Presta simple 
formalităţi, căci nu nădăjduia un singur moment să obţină 
cel mai mic amănunt util din asemenea interogatorii. În 
isprăvile Melaniei Lupu nu găseai niciodată complici, iar 
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martorii erau tot atât de inutili ca şi stropitul străzilor după 
o ploaie torențială. 


— Cine v-a informat despre evadarea bătrânei? 

Olga Tudor avu o mică tresărire. Un surâs ostenit îi 
destinse chipul. 

— E bizar în ce împrejurări ţi se ridică uneori vălul de pe 
ochi. Sunt cam de aceeaşi vârstă cu... „bătrâna“. 

— Scuzaţi-mă. 

— N-are nici un fel de importanţă. Mi-a spus Libelula. 

— De unde ştia? 

— Fata asta ştie totul. Îşi petrece a cincea sau a şasea 
vacanţă la dumneavoastră, aşa că nu-i de mirare. 

Cristescu răsfoi dosarul Olgăi Tudor. 

— Vă aflaţi la prima încălcare a legii. 

— Da. 

— „trafic de influenţă... presiune asupra judecătorului în 
cauză... Da! Ţinându-se seama şi de lipsa de antecedente, 
veţi scăpa probabil cu un an. 


— Aşa cred. 
Maiorul închise cu zgomot dosarul şi-l împinse spre colţul 
mesei. li căută ochii. Erau foarte frumoşi, verzi, cu gene 


dese, şi nu-ţi trebuia multă imaginaţie ca să-ţi dai seama de 
flacăra lor de acum douăzeci sau treizeci de ani. 

— Sunteţi dispusă să mă ajutaţi? 

— Nu văd de ce n-aş face-o. Femeia aceasta nu 
înseamnă nimic pentru mine. Am impresia însă că greşiţi. 

— In ce sens? 

— Nu cunosc nimic despre munca dumneavoastră, în 
afară de ceea ce se afirmă în filme sau cărţi, prostii 
probabil. Bănuiesc că-i căutaţi pe organizatorii evadării, or, 
după părerea mea, ei n-au ce căuta aici. Autorul 
combinației nu putea fi un deţinut. E elementar. 

— Nici complice? 

— Eventual. 

— Autorul mă interesează, deocamdată, mai puţin. Prin 
intermediari voi ajunge şi la el. Nimeni nu face din senin 39 
temperatură. Cineva i-a înmânat Melaniei Lupu substanţa 
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care a provocat în mod artificial starea neobişnuită atât de 
îngrijorătoare, încât impunea spitalizarea imediată. 

Olga Tudor ridică din umeri. 

— Despre aşa ceva nu ştiu nimic. N-am văzut-o înghițind 
nimic, cu excepţia ceaiului de dimineaţă, cunoaşteţi desigur 
obiceiurile casei. În afara subofiţerului de serviciu n-a 
pătruns nimeni în celula noastră. 

Cristescu se interesă într-o doară: 

— N-aţi remarcat nimic neobişnuit în comportarea 
Libelulei? 

— Nu i-am acordat o atenţie specială, fata aceasta mă 
plictiseşte. Vă pot însă garanta că şi ea o vedea pe bătrână 
prima oară în viaţă. De altfel... 

Maiorul îşi ridică privirea. 

— De altfel? 

— Libelula ar fi folosit în primul rând ea prilejul de a 
evada. Se aşteaptă la o condamnare de cel puţin cinci ani. 
Or, asemenea perspectivă nu-i deloc veselă. 

Cristescu, străfulgerat de-o idee, îşi prinse bărbia între 
degete. Se uită atent la figura femeii şi rosti rar: 

— Dumneavoastră veţi căpăta doar un an. 

— Nu văd legătura. 

— Ştiind la ce pedeapsă vă puteţi aştepta, aţi fi acceptat 
o propunere de evadare? 

Maiorul avu impresia că descifrează în ochii Olgăi Tudor o 
înfruntare ciudată. Şi glasul suna plin de îndrăzneală. 

— Nu. Un an înseamnă mult la vârsta mea, dar, în 
definitiv, nu e totuşi altceva decât un singur an. La capătul 
lui, voi reintra în obişnuit şi voi uita totul. Evadând, ar 
însemna să mă condamn la o existenţă de teroare pentru 
tot restul vieţii. 

— Aşa mă gândeam şi eu. Logic, deci, respingând 
propunerea, puteaţi ceda altcuiva şansa. 

— Nu cred că vă aşteptaţi la un răspuns sincer, râse Olga 
Tudor. Vi-l voi da totuşi. N-aş fi acceptat să ajut un criminal 
sau un tâlhar. În rest, principiile mele sunt destul de 
tolerante. Făcu o pauză. La evadarea Melaniei Lupu n-aş fi 
participat însă în nici un caz. 
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— De ce? 

— E prea nătângă şi mă surprinde că încă n-aţi pus mâna 
pe ea. O veţi prinde probabil în următoarele douăsprezece 
sau şaisprezece ceasuri şi din primul minut vă va pune la 
dispoziţie toate amănuntele care vă interesează, inclusiv 
numele complicilor. 


x xk xk 


În camera sa de la etajul şaptesprezece, Morton îşi făcea 
bilanţul. 

„Mă aflu de trei zile la Bucureşti. Am izbutit o evadare 
simplă şi caut un motan negru printre două milioane de 
locuitori, sute de mii de locuinţe şi poate tot atâtea pisici. 
Pare absurd, isteric, de un ridicol perfect, dar asta-i 
realitatea. Cunosc încăpăţânările bătrânilor. Dacă nu-i aduc 
animalul, va refuza în continuare să-mi ofere cel mai slab 
indiciu despre Madonă. Emilia şi Nicolaescu sunt de părere 
că bătrâna ar trebui zgâlţâită. N-am fost niciodată adeptul 
unei politici de forţă, iar pe femeia asta n-o pot brutaliza. E 
suficient să se uite la mine ca să-mi lege mâinile, şi apoi 
orice insistenţă i-ar da de bănuit. Voi aduna la întâmplare 
câţiva cotoi negri cu ochi galbeni. Din nenorocire, sezonul 
nu-i grozav. In noiembrie, şi mai ales pe ploaie, pisicile nu 
ies la plimbare. Imi acord încă patru zile pentru a găsi 
fecioara. La urma urmelor, mi-am îngăduit o fantezie de o 
săptămână. Indiferent de rezultat, luni mă întorc la Londra.“ 

Ned sări sprinten din pat şi începu să se îmbrace. 


x xk xk 


Vlăduţ Tolea era un bărbat conştiincios. În şcoală învăţa 
greu, dar cu perseverenţă, nu ieşea din cuvântul mamei, o 
doctoriţă văduvă care-l idolatriza, iar când îşi punea ceva în 
minte, nu se lăsa cu una, cu două. 

Imediat după repetiţie cumpără o jumătate de kilogram 
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de parizer, tranşat subţire, şi urcă la volanul 
Volkswagenului achiziţionat cu prilejul unui turneu în RFG. 
Işi propuse pentru început o raită în cartierul semnalat de 
Melania Lupu, urmând apoi să investigheze Rahova, Antim, 
Arionoaei etcetera, străzi vechi cu căsuțe de zestre ridicate 
pe la 1900, geamuri scunde la câteva palme de pământ şi 
grădiniţe firave, străjuite de bolovani rotunzi, daţi cu var. 
Locuinţe de bunici cu candele, vin de smochine făcut în 
casă şi pisici dolofane cuibărite între ghivecele de la 
fereastră, odăi cu miros de bătrâneţe, valeriană şi praf 
pentru gândaci. 

Prin faţa ochilor îi trecu apartamentul lui, un vis vechi 
care azi - era superstiţios şi atinse mascota de pe parbriz - 
începea să se realizeze. Desenase planurile, cunoştea 
repartizarea odăilor, mobilele în amănunt. Baia va avea 
faianţă turcoaz şi perdele de plastic argintiu, în hol x-uri de 
piele şi un bar chinezesc de lac, pe toaleta din dormitor un 
vas de cobalt cu trandafiri. Ştia până şi bibelourile din 
vitrină, distanţa dintre carpete, câte umeraşe va cumpăra 
pentru ca hainele să nu stea unele peste altele în dulapuri. 
La ei acasă, odăile erau pline de cârpele maică-sii. Decât să 
scoată de pe acelaşi umeraş o fustă, o jachetă şi o rochie 
ca să ajungă în sfârşit la bluza căutată şi-apoi să le pună la 
loc, prefera să le înşire pe scaune şi fotolii. Va da, o dată la 
două săptămâni, recepții selecte... 

Vlăduţ Tolea frână. Făcu semn unei doamne în vârstă să 
treacă, zâmbindu-i luminos. Bătrâna ajunse pe celălalt 
trotuar şi privi în urma maşinii. 

„Ce tânăr amabil!“ 


x x xk 


„Să fiu al dracului dacă mă duc să caut mâţe pe timpul 
ăsta mizerabil! Auzi pentru ce se deplasează idiotul ăla din 
Londra! Fenomenal! Dacă baba nu-şi bate joc de noi, mă 
împuşc!“ 

Buzele lui Mirel Nicolaescu se împletiră dispreţuitor. Îşi 
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răsuci trupul gros căutându-şi locul în mindirul aşternut 
direct pe duşumea. Observă un gândac care i se căţăra pe 
mânecă şi-l expedie cu un bobârnac undeva în odaia 
aproape goală. Hainele atârnau în cuie. Pe o ladă 
răsturnată rămăsese o jumătate de pâine şi coji de salam. 

Economistul închise ochii. „Vrânceanca de la parter are o 
lighioană neagră. Scormoneşte mereu în crematoriu. li ard 
una la bilă, o vâr în plasă şi se cheamă că n-am venit cu 
mâna goală.“ 


x k xk 


Amândouă țineau câte o carte pe genunchi, dar de fapt 
nu citeau. 

Emilia Plopeanu se uita pe fereastră. De când se ştia 
privise ploaia dindărătul unui geam. Acasă, despărțită de 
ceilalți frați, la cămin, singură între zece colege, la birou, 
într-o excursie ieftină... Geamuri cu perdele de aţică, 
confecționate de maică-sa, geamul de la cămin, plin cu 
rujuri, pufuri murdare, sutiene puse la uscat, un borcan 
învelit în hârtie grasă şi nelipsita oglindă de buzunar 
plesnită, geamul de la birou cu iaurtul lui Chiriacescu şi 
gustarea de ora zece a doamnei Matei, geamul lat al 
Chaussonului de care-şi propteşte nasul. Priveliştile gonesc, 
alunecă. Totdeauna fusese la fel. Ea, o fereastră şi ploaia. 
Mereu toamnă... 

Simţi privirea Melaniei Lupu şi încercă să ia o atitudine 
degajată. Nu-i păsa de nimeni, dar momentele de 
slăbiciune o umileau. Bătrâna surâdea blajin. 

„Ştii ce-i lipseşte, draga mea? Un bărbat. Când femeile 
nu au geniu, acesta rămâne remediul in-fai-li-bil pentru 
stările proaste. Doar dacă nu sunt croite strâmb. Te-ar 
dispreţui grozav ştiind ce gândeşti, îşi închipuie că e o fiinţă 
superioară, care caută satisfacţii de altă natură. Mititica se 
înşală. Bărbaţii trec pe lângă ea fără s-o vadă, şi a ajuns 
să-şi imagineze că ea nu-i vede pe ei...“ 

Bătrâna întoarse pagina cu un suspin. N-o interesa inima 
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sinuoasă a Daphnei Adeane, „o personalitate stranie care 
te-a fascinat în tinereţe... Acum trebuie să meditezi la 
planurile tale, draga mea. Madona de aur merită interesul 
tău, dar de-o-cam-da-tă nu ai de ce să te agăţi. Sper că 
adresa Olgăi Tudor se află în cartea de telefon. O vizită la 
domiciliul ei mi se pare in-dis-pen-sa-bi-lă, fetiţo. Poate că 
vei găsi acolo unele indicii. Pentru început însă, trebuie să 
te debarasezi de domnişoara Emilia şi sunt sigură că ai să 
descoperi un truc convenabil. Nu uita să-i telefonezi lui 
Florence. Despre proba maiorului Cristescu nu e cazul să-ţi 
amintesc. Trebuie s-o distrugi înainte de-a avea timp să se 
dezmeticească. Da, fetiţa mea, ai foarte multe probleme la 
care eşti obligată să chibzuieşti.“ 

Luă o bomboană din punga adusă de Ned. Declară timid, 
mototolind celofanul în palmă: 

— Nu-mi place să văd pe cineva plictisindu-se în preajma 
mea deşi, bineînţeles, fiecare e liber să facă ce pofteşte. N- 
aţi vrea să jucăm „Popa-prostul“? 


XX xk 


Cristescu ţinea receptorul între ureche şi umăr. Completă 
cu un S pătrăţelul gol. „Corsar! Asta era!“ 

— Ce faci? întrebă colonelul. 

— Cu permisiunea dumneavoastră, dezleg cuvinte 
încrucişate. N-am mai încercat chestia asta din liceu şi 
găsesc că mă deconectează. 

— Şi Melania? 

— Jubilează. 

— Ce intenţionezi? 

— Nimic. Aştept. 

— Ce? 

— Să-mi trimită salutări. Dacă Melania nu vrea s-o găsim, 
nu o găsim decât dacă mobilizăm un milion de inşi care să 
scotocească într-un milion de case în acelaşi timp. Şi nu e 
exclus ca în momentul ăla, bătrâna să se plimbe cu 
tramvaiul sau să facă o vizită la Monumentul eroului 
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necunoscut. 

— In consecinţă? 

— În consecinţă, aştept să fure Palatul Telefoanelor sau 
să umfle clădirea Miliției de pe Calea Victoriei! 

— Nu eşti în cea mai bună dispoziţie. 

— Cum aţi dedus? 

— Trebuie să înţeleg că practic nu mai e nimic de făcut? 

— Exact. 

— Mada... Azimioară are veşti interesante. 

Maiorul părea sceptic. 

— De pildă? 

— Nu ascund că par îndeajuns de ciudate. S-au semnalat 
în câteva ceasuri circa treizeci de răpiri... 

— Bărbaţi sau femei? 

— Motani. 

— Cum?! 

— Negri. 

Maiorul se stăpâni să nu tipe. 

— Scuzaţi-mă, dar e cel mai prost banc pe care l-am 
auzit în viaţa mea. 

— Nu te enerva, băiete! Ţi-am spus că pare ciudat, dar 
nu-i un banc. 

— A căpiat şi Azimioară? 

— Nu, deşi locuieşte împreună cu soacră-sa. l-ai atras 
atenţia să ţi se aducă la cunoştinţă orice fapt neobişnuit. 
Face şi el ce poate. 

— Probabil se poartă pe undeva blană ă la Pompadour 
sau cotoi frezat nuanţă mahon şi-au intrat şmecherii în 
acţiune. 

— Lui Azimioară nu-i iese din cap că motanul Melaniei era 
negru şi că părea foarte îngrijorată de soarta lui. Pe urmă, 
consideră chestia îndeajuns de smintită ca să-i aparţină. 

— Hm! Aici nu se înşală. Şi-acum ce să facem? Vi se pare 
serios să trimit ofiţeri de miliţie, eventual de la căpitan în 
sus, să caute mâţele dispărute? A 

— Exact în sensul acesta voiam să te consult. In 
problema Melaniei Lupu n-ai contracandidat, râse colonelul. 

Cristescu rămase cu receptorul în mână. 
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„Mi-era teamă să nu dispară turnul Televiziunii şi, când 
colo, se evaporă treizeci de pisici. Hotărât, n-o să ştiu 
niciodată ce-i în capul ei.“ 


XXX 


„Cine-şi închipuie că vânătoarea de pisici e o chestie 
simplă“, gândi Ned Morton, „nu are simţul realităţii.“ 

Îşi propusese să aducă şase motani, dar izbutise să 
prindă numai patru, iar în legătură cu sexul ultimilor doi nu 
se simţea deloc sigur. Pisicile se zbăteau cumplit în sacul 
de voiaj. O femeie în vârstă, cu cheile în mână, făcu ochii 
mari. Englezul rânji prosteşte şi urcă scările înjurând. 

Emilia Plopeanu îi deschise imediat. Se uită la bagajul lui 
şi se sprijini de peretele vestibulului. Râdea isteric, cu 
sughiţuri. Măselele lui Ned pârâiră. 

— Ce se întâmplă? : 

Femeia clătină capul zgâlţâită de convulsii. li făcu semn 
să intre. La început, Ned nu-şi dădu seama exact de 
situaţie. Încăperea era literalmente invadată de animale 
negre. Se căţăraseră pe bibliotecă, pe fotolii şi pe televizor, 
se scuipau, se stropşeau unele la altele, ţipau şi gâfâiau şi, 
după toate aparențele, nu aveau de gând să renunţe la 
această atitudine prea curând. Un vas de porțelan se 
făcuse ţăndări pe parchet. 

Vlăduţ Tolea privea dezastrul cu un aer zăpăcit. Avea 
mâinile zgâriate şi un deget bandajat. Răsturnat pe 
canapea, Mirel Nicolaescu trăgea dintr-un trabuc gros, 
păstrând un aer ostentativ calm. Pisica Vrâncenilor se 
zbuciuma la capătul unei sfori şi Ned nu înţelegea de ce 
economistul nu-i dădea drumul. Oricum, vacarmul era 
perfect. Probabil că individul se simţea foarte mândru de 
achiziţia lui şi voia să evite confuziile. Melania Lupu prezida 
senină balamucul, vorbindu-le despre vreme. Balerinul 
dădea tâmp din cap. 

— Te-ai lămurit? întrebă Emilia Plopeanu. 

Nu-şi putea stăpâni muşchii feţei strâmbaţi de un râs 
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crispat. 

— Deocamdată încerc să înţeleg. i 

— Las-o baltă, coane! făcu Mirel Nicolaescu. Inainte de a 
o umfla sticleţii, tipa a evadat de la ospiciu. Ascultă-mă pe 
mine! Întreab-o de prieteni şi-ai să vezi că locuiesc în 
comun. Gratii la geam, două-trei duşuri pe zi, şi nu-i 
contrazice nimeni. 

Bătrâna surprinse privirea lui Ned şi-i zâmbi. 

— lertaţi-mă! N-am auzit când mi-aţi dat bună seara. 
Domnul Tolea e un interlocutor minunat şi m-am lăsat 
furată de conversaţia dumnealui. 

Balerinul, care nu scosese un sunet, o măsură buimac. 

— Câţi motani sunt în casă? întrebă Ned fără să se 
adreseze cuiva anume. 

— Treizeci şi cinci, chicoti Emilia. Recordmanul e Vlăduţ: 
douăzeci şi nouă. 

Melania Lupu suspină: 

— Treizeci şi cinci, dar din nefericire pe nici unul nu-l 
cheamă Mirciulică. 

— Cum puteţi fi atât de sigură? 

— Ce întrebare! Cred că nici nu merită răspuns. După tot 
ce v-am povestit despre prietenia noastră... 

Emilia izbuti să-şi aprindă ţigara frecând al treilea chibrit. 

— Nu ştii figura! Îi supune la teste. Alcool, ciocolată şi 
povestea Cei unsprezece pitici din grădina de Zarzavat a 
cumetrei Zamfira. Dacă persoana nu reacţionează, 
înseamnă că nu-i Mirciulică. Clar? 

— Hm, făcu Ned, probabil n-am să am nici eu prea mare 
succes. 

Începu să tragă uşor fermoarul sacului. Melania se învioră 
brusc şi îşi duse palmele la piept. 

— Mă înşel sau mi-aţi pregătit într-adevăr o surpriză? 
Spuneti-mi dacă trebuie să închid ochii. 

— Şi deschide gura, rânji Mirel Nicolaescu. 

Englezul scoase primul cotoi ţinându-l de ceafă. l-l arătă 
pe toate părţile, ca la târg, şi Emilia începu din nou să 
sughiţe. 

— Ăsta e? 
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Melania clătină capul. 

— Îmi pare rău că vă dezamăgesc. Ştiu cât sunt de 
nepoliticoasă, dar... În sfârşit, aţi fost probabil puţin distrat. 
Oricine e în stare să vadă că are o lăbuţă albă. Pe blana lui 
Mirciulică nu există nici o pată. 

Ned arboră un aer tonic. 

— N-o să ne pierdem cumpătul dintr-atâta. Eliberă pisica 
şi îşi strecură mâna cu prudenţă în sac. De astă dată, pariez 
că nu m-am înşelat. El e, nu-i aşa? Nu vă rămâne decât să-l 
strângeţi în braţe. Doi prieteni vechi care s-au regăsit. Nu 
cunosc nimic mai mişcător. 

Bătrâna îşi ţuguie buzele. Părea nemângâiată. 

— Nici ăsta? zâmbi Ned scoțând al treilea exponat. 

— E... Melania îşi căuta cuvintele: Ceea ce mi-arătaţi 
acum e o domnişoară. 

Mirel Nicolaescu se tăvălea de râs. Emilia nu mai putea 
închide gura. O dureau stomacul şi fălcile. Balerinul surâdea 
rătăcit, cu expresia caracteristică a celui care nu sesizează 
prea bine ce se petrece în jurul său, dar nu vrea să facă 
notă discordantă. 

Cele douăzeci şi nouă de pisici prinse, peripeţiile 
neaşteptate pe care le înfruntase îl sleiseră de puteri. 

Dintr-o dată, Melania simţi că ceva nu merge. 

„Atenţie, draga mea! Domnul Ned nu-i atât de furios pe 
cât ar trebui să fie. Mi se pare că ţi-a intuit jocul şi-l acceptă 
ca să vadă ce ur-mă-reşti. Nu găsesc nici o nuanţă de 
îngâmfare în comportarea ta, Melania, dar o singură dată 
poţi să laşi modestia la o parte, fără să te ruşinezi. Nu-i 
îngădui să ghicească ce se petrece în mintea ta... Inţelegi 
ce vreau să-ţi spun.“ 

— Cu siguranţă însă, declară englezul radios vârând 
pentru ultima oară mâna în sac, că acesta e prietenul 
Mirciulică. 

Bătrâna îl măsură scurt şi lăsă capul în jos bosumflată. 

— E cel mai puţin dintre toţi, dacă vreţi să ştiţi. N-am 
afirmat că i-aş fi tăiat coada lui Mirciulică, şi nu trebuie să 
mă privească cineva de două ori ca să-şi dea seama că sunt 
împotriva actelor de barbarie. 
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— Treizeci şi nouă de mâţe, gâfâi Emilia. Doamne 
Dumnezeule! 

— Ce propuneţi în continuare? o întrebă Ned pe bătrână. 
Surâdea tot timpul. : 

— Mi-aţi făcut o promisiune, dar văd... Imi dau seama cât 
de greu vă vine să vă ţineţi de cuvânt. Nu vă învinuiesc 
deloc. O să-mi permiteţi să mă retrag? Decepţiile mă 
obosesc cel mai mult. 

— Clarisim, băieţi! făcu Nicolaescu. Eu cobor la prima. 

Morton încruntă sprâncenele. 

— Adică? 

— Vă las să vă jucaţi singuri. Mi-a ajuns o repriză. 

Englezul se întoarse spre Emilia, adresându-i o privire 
interogativă. 

— Are dreptate. Nu m-am simţit în viaţa mea atât de 
caraghioasă. 

— De ce? 

— Să lăsăm gluma. Ce vrea? O sută de mâţe? O mie? 
Doar pe acoperişuri nu ne-am căţărat. Să-ţi povestească 
Tolea ce-a păţit azi. 

— Şi totuşi se lamentează mai puţin decât voi. 

— Îmi plac situaţiile limpezi, spuse Nicolaescu. 

— Şi mie. 

— Intenţionezi cumva să continui vânătoarea de 
lighioane brunete? 

— Vezi altă soluţie? 

— Pe mine în orice caz nu mai contaţi, spuse economistul 
hotărât. Trase de sfoară: Îmi iau dobitocul şi vă salut! 
Chestia nu-i serioasă. 

Balerinul, stânjenit, făcu un pas înapoi. Se împiedică de 
piciorul lampadarului. Fu gata să-l răstoarne şi-l prinse în 
ultima clipă. 

— Da, rosti tulburat, îmi închipuiam cu totul altfel 
lucrurile. 

Morton n-o slăbea din priviri pe Melania. Acuza un aer 
distrat care nu-l înşela. O simţea concentrată până la ultima 
fibră. O singură clipă fu cuprins de îndoială. Poate că 
bătrâna era o senilă excentrică totuşi, aşa cum o vedeau 
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ceilalţi, iar el se încăpăţâna, într-un antract de dispoziţie 
romantică, să-şi imagineze că întâlnise o minte ascuţită, de- 
o abilitate care-ţi tăia răsuflarea, în travestiul uluitor al unei 
bunicuţe cu obrajii emailaţi. 

„O mincinoasă adorabilă... Dar unde minte şi de ce 
minte? Oricum“, conchise, „asta nu schimbă situaţia. Am 
nevoie de ea ca să ajung la Madonă...“ 

— Eu v-am lăsat, spuse Mirel Nicolaescu, ridicându-se 
greoi. Dacă reveniţi la reacţii normale şi aveţi nevoie de 
mine, ştiţi unde mă găsiţi. 

Melania luă o bomboană. Nu părea deloc impresionată. 

„Fii liniştită, fetiţo! Domnul Ned va găsi cu siguranţă ceva 
care să-i reţină. Îl fascinează Madona şi, poţi să roşeşti, ştii 
ce bine-ţi stă, îl tulbură per-so-na-li-ta-tea ta.“ 

— Voi mai rămâneţi? întrebă Nicolaescu. 

Emilia îşi îndreptă spatele şi trase de pulpanele jachetei, 
acoperindu-şi şoldurile zvelte. 

— Îmi pare rău, Ned. Cred într-adevăr că povestea nu 
poate duce la nimic bun. E absurd să continuăm. Nu toate 
starturile sunt corecte şi trebuie s-o admiţi şi tu din când în 
când. Vii, Vlăduţ? 

Figura fâstăcită a balerinului făcea o impresie curioasă în 
contrast cu trupul drept şi viguros care vibra de energie. 

— AŞ vrea să ştiu cum rezolvăm problema cu locuinţa. 
Peste cinci zile se întoarce vară-mea... 

— Abia aştept să mă duc acasă, declară candidă Melania. 
Am s-o fac poate chiar astă-seară, dacă nu e prea târziu, 
dar bineînţeles nu înainte de a vă mulţumi călduros pentru 
ospitalitate. 

— Mai încercăm o dată, băieţi, propuse englezul fără să- 
şi desprindă ochii de pe figura bătrânei. 

— Ce?! 

— Trebuie să fiu nebun! 

— In ruptul capului. 

— Salutare şi spor în ramură. 

Ned speculă prima pauză. 

— Ofer câte zece dolari pentru fiecare motan negru prins 
începând de astă-seară. 
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Pentru o clipă se făcu linişte. Nicolaescu rămase țintuit în 
prag, cu ochii holbaţi. 

— Vorbeşti serios? 

— Nu glumesc niciodată în chestiune de bani. 

Tolea şi economistul se răsuciră pe călcâie şi dispărură 
vertiginos pe scări. Li se auzea tropăitul paşilor, 
avertismente. , 

— Să nu te prind prin Rahova, că-ți rup picioarele! Ala e 
sectorul meu. 

Emilia începu să-şi descheie încet paltonul. 

— Eu n-o fac pentru bani, Ned. _ 

— Ştiu, răspunse el, privind-o ţintă pe Melania. Intr-o zi 
poate că ai să-mi povesteşti de ce o faci totuşi. 

Bătrâna se ferea de insistenţele motanului cu lăbuţă 
albă, care încerca să i se caţăre în poale. 

— Regret, băieţaşule, dar nu pot fi prietenă cu toată 
lumea. 


XXX 


Fără nici o intenţie precisă, dând glas unui impuls 
nedefinit, maiorul Cristescu se abătu din drum şi, făcând un 
mic înconjur, trecu pe la locuinţa Melaniei Lupu. După cum 
se  aşteptase, ancheta nu avansase deloc. Fiinţe 
extraterestre, răpind-o pe bătrână şi dispărând cu ea în 
cosmos, n-ar fi lăsat urme mai puţine. 

Azimioară discutase cu plutonierul adjutant care însoţise 
ambulanta, iar şoferul şi sanitarul îşi repetaseră până la 
ameţeală povestea. Înainte de a le citi declaraţiile, maiorul 
ştia că nu se putea scoate nimic de la ei. Agresorii, 
camuflaţi de întuneric, îi atacaseră prin surprindere, 
nelăsând timp victimelor să le zărească chipul. Unicul 
amănunt util rămâneau semnalmentele „accidentatului“, 
dar, chiar şi aici, martorii nu făceau risipă de detalii. „Inalt, 
voinic, cam la o sută de kile şi mânjit de sânge.“ 

Continuând să bâjbâie, Cristescu trecuse pe la arhiva 
ministerului. Află încă o dată ceea ce ştia de mult. Ultima 
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evadare avusese loc în 1947. Un oarecare Grigoraş, figură 
impunătoare a spărgătorilor din anii aceia tulburi, izbutise 
s-o şteargă de la Văcăreşti într-o noapte de iarnă. Fusese 
prins după câteva luni. Un ofiţer de miliţie îl recunoscuse în 
tramvai. 

„Evadările nu sunt româneşti“, îşi exprimă maiorul 
gândul într-o formulă greoaie. Simţea însă că lipsa de 
frecvenţă a unei infracţiuni nu-l îndreptăţeşte s-o excludă 
din repertoriul răufăcătorilor autohtoni, iar procedeele 
Melaniei, extravaganţa şi anvergura ideilor ei îl determinau 
să accepte orice variantă. 

lritat, Cristescu împinse cu umărul poarta grea de fier a 
blocului. nici un argument nu venea în sprijinul ipotezei 
sale. Se opri la uşa Melaniei Lupu. Cineva îi subtilizase 
preşul, dar în rest totul părea neatins. Sigiliul era intact, iar 
pe butonul clanţei şi pe vizor se aşternuse praful. 

Două femei discutau în faţa liftului. Maiorul surprinse 
câteva cuvinte şi se lipi de perete. 

— Vezi-ţi de treabă, dragă! Ce să facă cu mâţele? N-am 
pomenit încă o întâmplare mai caraghioasă. 

— Dacă nu crezi, întreab-o pe doamna Codreanu şi pe 
Iliescu de la cinci. Au bătut azi la toate uşile căutându-şi 
motanii. Bombonel şi, în sfârşit, nu ştiu cum îl cheamă pe 
ălălalt. 

— Asta nu înseamnă nimic. 

— L-am văzut pe hoţ cu ochii mei, doar n-am halucinaţii! 
Îi ademenea în curtea interioară cu parizer. Un băiat tânăr, 
drăguţ, bine îmbrăcat, cu părul buclat. L-aş recunoaşte 
dintr-o mie. 

— Şi nu l-ai întrebat ce caută acolo? 

— L-am lăsat întâi să văd ce face. Pe urmă a sunat 
Cocuţa de la Piteşti... 

— Bine, m-ai convins. Istoria nu mi se pare însă mai puţin 
absurdă. Ce face ăla cu pisicile? 

— Hm! Ştii cât e kilogramul de iepure la piaţă? 

Femeile intrară în lift. Maiorul aşteptă să vadă la ce etaj 
opreşte şi ieşi în stradă. 
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XXX 


Se uită la Azimioară cum traversa încăperea în vârful 
picioarelor şi începu să râdă. 

— Am o veste pentru tine. 

Locotenentul se opri lângă seif şi aşteptă. Cristescu 
râdea aşa - un râs crispat, pornit din pântece - doar când 
se simţea zguduit de furie. 

— Nu eşti curios? 

— Ba da. 

— Am găsit un martor straşnic în afacerea pisicilor 
dispărute. O cucoană care l-a surprins pe gangster în 
flagrant delict. Stă în blocul Melaniei la etajul şase. 

— Îi voi face o vizită chiar astăzi, declară serios 
Azimioară. 

— Dumnezeule, unde am ajuns! Nici măcar în primii ani 
de meserie, când filam în gări escroci de mâna a cin'şpea, 
nu mi s-a întâmplat să umblu după mâţe. Tot mă întreb 
dacă nu visez... Alo! Da, eu sunt... ce?! Fantastic!! 

Desprinse receptorul de ureche şi se uită aiurit la 
Azimioară. Suflă greu: 

— Dă-mi, te rog, un pahar cu apă. 

Locotenentul se precipită spre chiuvetă. Umplu ceaşca 
de lângă savonieră şi i-o aduse cu mâinile tremurânde. 

— Ce s-a întâmplat? 

— De-aseară şi până acum, s-au înregistrat în oraş trei 
sute cincisprezece dispariţii de pisici negre, majoritatea 
motani. Procentul exact l-a stabilit Dinulescu de la 
contabilitate: nouăzeci şi şapte la sută. 


x xk xk 


Era un adevărat iad. Trei sute douăzeci de animale negre 
ca smoala mişunau pe un perimetru de douăzeci de metri 
pătraţi. Nu se mai distingea nimic din mobile, iar covorul 
ondula spinări şi capete de blană tuciurie. Ca să fie auzită, 
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Emilia trebui să urle la urechea englezului: 

— Ai influenţă asupra bătrânei. Spune-i să isprăvească 
mai repede. Vacarmul ajunge până în stradă. 

Melania,  radioasă, strângea mâinile lui Tolea şi 
Nicolaescu care-i primeau mulţumirile, în mod evident 
epuizați. Nu încăpea nici o îndoială că trecuseră prin 
încercări grele. Aveau figurile şi mâinile acoperite de 
zgârieturi, un plasture ţinea urechea economistului lipită de 
cap să nu cadă, iar expresia era a unor oameni istoviţi. 

— V-aţi întrecut pe dumneavoastră înşivă, domnilor, de 
asta sunt încredinţată. 

Urmărită cu interes de asistenţă, trecu la verificarea 
temeinică a candidaţilor. Pentru a evita confuziile, 
animalele ieşite din competiţie erau azvârlite discret şi cu 
multă grijă pe fereastră. Mieunatul dura câteva secunde 
căci, în contact cu solul, nu se ştie de ce, amuţeau brusc. 

De fiecare dată, figurile balerinului şi a lui Nicolaescu se 
lungeau, pierzând în cele din urmă orice expresie. Cartierul 
trăia o viaţă intensă şi Morton regreta că nu şi-a luat 
aparatul de filmat. 

Mirciulică a fost al o sută optzeci şi treilea motan 
cercetat. Spre surpriza celorlalți, răspunse admirabil 
testelor Melaniei. Mâncă ciocolată, trase o duşcă zdravănă 
de rom şi ascultă cu interes povestea piticilor rătăciţi în 
grădina de zarzavat a cumetrei Zamfira. Nicolaescu, care 
nu se mai simţea sigur de nimic, propuse totuşi continuarea 
selecţionărilor. Să mai aleagă bătrâna vreo zece- 
cincisprezece dobitoace care să fie supuse unor întrebări de 
baraj. Cel puţin aşa îşi închipuise el că vor decurge 
lucrurile. Melania îşi strânse umerii înguşti, dând hotărâtă 
din cap. 

— Nu am nevoie decât de Mirciulică. Pe prietenii lui i-am 
primit totdeauna cu plăcere în vizită, dar spaţiul de care 
dispun nu mi-a îngăduit să fac mai mult pentru ei. 

— Îi e teamă să nu vă înşelaţi, interveni Emilia Plopeanu. 
Reţinând cinci-şase motani, să zicem, cu semnalmente 
apropiate, posibilitatea de a fi fost indusă în eroare se 
reduce. 
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— Cum m-aş putea înşela? Acesta e Mirciulică şi nici o 
îndoială nu stăruie în mintea mea. 

— De, făcu economistul, pipăindu-şi plasturele, nu mi s-a 
părut bucuros din cale afară de revedere. 

Ochii bătrânei se umplură brusc de lacrimi. 

— E atât de modest, iar despre pudoarea lui nu aş isprăvi 
niciodată să vă povestesc! Sunt aproape sigură că vă pot 
face o mărturisire. Nici mie nu-mi place să-mi etalez 
sentimentele în public, chiar dacă de data aceasta nu mă 
simt în stare să mă stăpânesc. Îşi lipi tandră obrazul de 
capul cotoiului. Trăiesc cea mai fericită zi din viaţa mea şi 
asta mulţumită dumneavoastră. 

Ned dădu la o parte un colţ de perdea. Se întunecase de- 
a binelea. Câţiva trecători străpungeau grăbiţi reţeaua fină 
a ploii. Propuse operativ: 

— Trecem la evacuare! 

— Poftim?! 

Balerinul îşi rotunji ochii albaştri şi Morton îşi zise că 
evenimentele fuseseră cu mult peste puterile lui. Avea să 
mai treacă timp până să se dezmeticească complet. 
Nicolaescu rânji sinistru. 

— Aş vrea să văd şi eu cum alungaţi o armată de bestii 
afară, în ploaie. 

— Trebuie să fim prudenţi, spuse Emilia. Gândiţi-vă ce 
impresie ar face aproximativ o sută cincizeci de motani 
revărsaţi şuvoi dintr-un bloc. 

— Propun să continuăm procedeul folosit la selecţionare, 
spuse economistul. li luăm pe rând de coadă şi zvârr... pe 
fereastră! 

Ned lăsă ţigara pe marginea scrumierei şi îşi puse 
mănuşile. Zâmbea tot timpul şi Emilia se întrebă dacă la 
urma urmelor englezul nu-i un excentric în căutare de 
clişee inedite. 

„În cazul ăsta, a fost servit după pofta inimii. Bătrâna e 
un număr senzaţional cum nu găseşte nici la el acasă...“ 

— Vom proceda la câteva transporturi, spuse Ned. 
Încărcăm pisicile în saci şi le abandonăm în diverse puncte 
ale oraşului. Eşti cu maşina, Tolea? 
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— Da. 

Nicolaescu se aplecă înainte cu privirea subţiată. Întrebă 
apăsat: A 

— Cine le bagă în saci? Asta vreau să ştiu. Işi arătă 
mâinile şi urechea. În treacăt fie spus, azi am făcut prima 
injecție antirabică. Mi-a fost destul de greu să-i explic ăluia 
de unde am atâtea amintiri. 

— Cred că v-aş putea da o idee... Melania îşi trecu 
sfioasă degetele peste obrajii carminaţi. Dacă în fundul 
sacului s-ar afla câteva felioare de salam, aţi crea o stare 
de spirit mai favorabilă pentru prizonierii dumneavoastră. 

Englezul începu să râdă. Bătrâna îi prinse privirea 
lucioasă şi îşi plecă numaidecât pleoapele. 

„Îl distrezi nespus, draga mea. Deocamdată, ţi-ai asigurat 
un prieten, dar trebuie să fii atentă ca sentimentele 
dumnealui să nu e-vo-lu-e-ze. Ştii că nu-mi plac cochetele, 
iar tu n-ai pus în viaţa ta vreascuri pe un foc la care nu 
aveai de gând să-ţi încălzeşti mâinile. În consecinţă, fii 
cuminte, Melania, şi nu exagera dacă nu vrei să mă supăr 
pe tine.“ 

După o oră, doisprezece saci care miroseau a naftalină, 
bine burduşiţi, se zbuciumau lângă perete. Vlăduţ Tolea 
cobori primul, să încălzească motorul maşinii. Ned făcu tot 
posibilul să rămână singur cu Melania. 


-104- 


Capitolul VII 


INEGALABILA MELANIA 


= Cand ai să te mai întremezi, o să-mi spui pe 
îndelete prin câte ai trecut de când ne-am despărţit. Mi-e 
teamă însă că nu sunt o fire destul de tare pentru o poveste 
prea captivantă. Nu azi, Mirciulică, nici vorbă! Emoţiile ne- 
au sleit de puteri. 

Motanul îi sări din poale şi dădu tacticos târcoale odăii. 
Melania îl urmări înduioşată, apoi îi adresă un zâmbet 
înţelegător lui Ned. 

— Incearcă să se familiarizeze cu noul mediu. 
Amândurora ne-ar face plăcere să ne întoarcem acasă, 
presupun că ar avea un efect tonic asupra noastră, deşi aici 
e foarte frumos. 

Morton se uită reflex în jur - niciodată nu avusese o 
imagine mai concretă despre un loc călcat de vandali - şi 
începu să râdă, apoi întrebă cu un glas indiferent: 

— V-aţi gândit la ultima noastră discuţie? 

Bătrâna suspină. Un surâs abia schiţat îi tremura în colţul 
buzelor. 

— Mi-ar plăcea să-mi închipui că oamenii fac anumite 
lucruri de dragul meu, deşi aceasta e o pretenţie nesăbuită. 
Fireşte, nu cred că aţi fi avut dreptul să vă aşteptaţi la 
altceva din partea mea. Acum, că l-am găsit pe Mirciulică, 
simt cum îmi recapăt luciditatea. În cel mai scurt timp, voi 
face ordine deplină în gândurile mele. 

— Vreţi să discutăm deschis? 

— Dar bineînţeles, domnule! Ascunzişurile sunt tot atât 
de departe de firea pe care mi-o cunosc, ca o sutană 
brahmană de un cimpoi scoţian, deşi mi-amintesc că, pe 
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vremea când eram tânără, compatrioţii dumneavoastră 
găseau explicaţii originale pentru asemenea asociaţii. Vă 
ascult cu urechile bine deschise. 

— În regulă, zâmbi Ned. Constat că invitaţia lui George 
Popa vă lasă indiferentă. 

— Dimpotrivă. Aş pleca imediat. Miliția  răscoleşte 
Bucureştiul, presupun, în căutarea mea. 

Englezul ridică din umeri. 

— Din păcate, călătoria e condiţionată de Madonă. Soţul 
dumneavoastră se află în momentul de faţă într-o situaţie 
materială precară şi fără Fecioara de aur n-ar putea onora 
cheltuielile obligatorii aferente unui voiaj clandestin în 
Occident. Nădăjduiesc că m-am făcut înţeles. 

— Perfect, rosti Melania respirând greu. 

— Veţi trăi într-o lume a banilor, care-i condamnă fără 
excepţie pe cei ce nu-i au. Ezită. Desigur, George e 
prietenul meu, dar afacerile sunt afaceri. Mi-am asumat 
toate riscurile în schimbul unei sume şi cum nici eu nu sunt 
Rotschild - îşi arătă zgârieturile de pe mâini - am făcut tot 
ce este omeneşte posibil ca s-o obţin. 

— V-am făgăduit să mă gândesc şi mă voi ţine de cuvânt. 

— Îmi vine greu să înţeleg de ce trebuie să vă gândiţi. 

— Pentru că pur şi simplu am uitat. Când veţi împlini 
şaizeci şi doi de ani şi trei luni, iar un domn o să vă 
confunde cu soţia sa necredincioasă, veţi băga de seamă 
că o grămadă de amănunte s-au alungat din mintea 
dumneavoastră. 

— Amănunt, hm! Nu astfel ar denumi majoritatea 
oamenilor şaizeci sau şaptezeci de kilograme de aur 
prelucrate artistic. _ 

Se ridică pe neaşteptate şi se aşeză lângă Melania. li luă 
mâna. Bătrâna şi-o abandonă, plecând feciorelnic privirea. 

— Sunteţi foarte spontan şi lipsit de convenţie pentru un 
englez... 

— Joc cu cărţile pe masă. Nu v-am ascuns nici o clipă că 
totul depinde numai de dumneavoastră. Nu mă pot apuca 
să sap, prin sondaj, pivnițele Bucureştiului în căutarea 
Madonei. O văd neapărat îngropată undeva, căci un 
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asemenea obiect atrage inevitabil atenţia. lar 
dumneavoastră, e cert, încercaţi să câştigaţi timp. De ce? 
Sunt gata să fac faţă la încă o sută de capricii, deşi 
aventura cu pisicile ar fi trebuit să-mi ajungă. Aş vrea să vă 
înlătur reticenţele. Sunt însă cu mâinile legate, pentru că nu 
cunosc motivul lor. Ce se întâmplă? Vă e teamă să nu vă 
trag pe sfoară? 

— Nici gând, şopti Melania, retrăgându-şi încet mâna. 

— Atunci? 

— Ingăduiţi-mi să mă mai gândesc. Mă voi concentra din 
răsputeri şi sunt încredinţată că nu va fi fără rezultat. 

Ned pocni iritat din degete. Reflectă câteva clipe înainte 
de a vorbi: 

— Peste exact patru zile, cu sau fără dumneavoastră, 
părăsesc România. 

Melania ştia că nu minte. 


XXX 


A doua zi, maiorul Cristescu sosi la birou într-o dispoziţie 
sumbră. Petrecuse o noapte agitată. Işi agăţă pardesiul în 
cuier mormăind un bună dimineaţa nedesluşit, pregătit 
pentru tot ce-i mai rău. 

Făcuse voit abstracţie de câteva zâmbete pline de miez 
înregistrate pe coridorul lung în formă de L al ministerului 
şi, aşteptându-l pe Azimioară, înlocui rezerva de pastă a 
pixului. Il încercă pe calendar, dar literele rămaseră albe. 
Apăsă din ce în ce mai nervos, rupând hârtia, şi în clipa 
când, exasperat, se pregătea să-l arunce pe fereastră, intră 
locotenentul. Cristescu îl cercetă iute. 

— După mutră, îmi aduci o veste din alea de care-ţi 
aminteşti o viaţă. 

Azimioară, pe de o parte consternat, pe de alta abia 
izbutind să-şi stăpânească râsul, reuşi să fixeze cu privirea 
tabloul din spatele maiorului. 

— Cinci sectorişti s-au prezentat azi-dimineaţă la raport. 
Aveţi aici... 


-107- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


— Despre ce e vorba? îl întrerupse nerăbdător maiorul. 

— Da... Băieţii semnalează că în cartierele Pajura, 
Berceni, Balta Albă, Drumul Taberei şi Chibrit s-a constatat 
în cursul nopţii o afluenţă neobişnuită de pisici negre. 

— Ce dracu' făceau pe acolo?! 

— Defilau în grupuri impresionante de câte 
douăzeci-treizeci. Asta i-a şi pus pe gânduri. Pisicile nu 
umblă în turmă... Din alt raport reiese că o sută cincizeci şi 
nouă de exemplare, extrem de reuşite, aveau cel puţin un 
picior scrântit. 

Gesticulă evaziv, încercând parcă să se scuze. Cristescu 
rămase câteva momente fără grai. Apoi, un zâmbet îi 
alungă expresia de stupoare. Exclamă, spre surpriza 
locotenentului: 

— Ştii? Începe să-mi placă... 

Izbucniră amândoi în hohote formidabile de râs. Aveau 
impresia că nu se vor putea opri niciodată. Intrigat, 
colonelul Nasta îşi vâri capul pe uşă, măsurându-i lung. 


XX xk 


Din bucătărie veneau zgomote domestice. Robinetul, 
clânţănitul ibricului aşezat pe plită, un băț de chibrit aprins. 

„Fata asta“, îşi spuse Melania, „bea cel puţin cincizeci de 
grame de cafea pe zi. Colonelul consuma şi el câte o ceaşcă 
zdravănă la două-trei ore, dar, după cum ştii, a murit în 
floarea bărbăţiei sale. Mă întreb, Melania, dacă se mai 
gândeşte din când în când la tine. Nu i-ai simţit deloc 
prezenţa în aceşti ani şi nici nu e de mirare. Închipuieşte-ţi 
numai cu câte cunoştinţe s-a reîntâlnit, iar relaţiile îţi 
răpesc o grămadă de timp...“ 

Melania Lupu, căreia îi plăcea să-şi imagineze lumea de 
dincolo ca pe un imens şi agreabil salon unde oamenii de 
toate seminţiile, de pe toate meleagurile şi din toate 
epocile se întreţin politicos într-o reuniune cu adevărat 
democratică, îşi fac vizite, vorbesc la telefon şi mănâncă 
prăjituri cu cremă în timp ce citesc gazeta, dădu 


-108- 


320 DE PISICI NEGRE 


înţelegătoare din cap. Nu avea nici un motiv să fie supărată 
pe colonel. La urma urmelor, poate că nici ea nu-i dăruise 
din gândurile ei atât cât ar fi meritat. 

„Suntem îngrozitor de ocupați“, conchise cu un suspin, 
„indiferent de cartierul în care locuim. Cândva îi vei explica 
pe îndelete lucrurile acestea, dar n-ai nici un motiv să te 
grăbeşti, fetiţo, căci colonelul a fost totdeauna un bărbat cu 
multă răbdare şi nu văd de ce s-ar fi schimbat între timp. 
Oricum, zece sau cincisprezece ani şi chiar douăzeci nu au 
pentru el nici o importanţă. Cât de curând însă, va trebui să 
repari gărduleţul de la mormântul lui. Neglijenţa împinsă 
dincolo de un anume hotar se numeşte altfel, draga mea...“ 

Trăgând cu urechea spre bucătărie, bătrâna deschise 
cartea de telefon. Răsfoi înfrigurată paginile, încercând să 
nu facă zgomot. Buzele i se mişcau încet, în vreme ce-şi 
plimba unghia arătătorului în lungul coloanelor. 

„Ce noroc, Melania, că nu ai nevoie de ochelari... 
Doamne, ţi-ai fi imaginat că există atâtea persoane cu 
numele de Tudor? Când erai mică ţi-ar fi plăcut să te cheme 
Rosalinda, deşi n-aveai nimic dintr-o iapă. In sfârşit... Tudor 
Olga... strada Stupinei 109, telefon...“ 

Puse cartea la loc şi luă motanul în braţe. Inima-i bătea 
de emoție. 

— Ah, Mirciulică, îi suflă la ureche, de ce nu suntem 
singuri? Am fi plănuit împreună cum trebuie să procedez ca 
să pătrund în locuinţa doamnei Tudor şi am fi pus la punct 
încă o grămadă de amănunte. De pildă, cum am putea 
scăpa pentru câteva ceasuri de domnişoara Emilia... 

Fata intră în odaie ţinând tava cu ceaşca de cafea în 
amândouă mâinile şi pachetul de ţigări între dinţi. Se uită la 
bătrână fără să-şi ascundă uimirea. Arăta proaspătă, părul 
alb i se freza în bucle cochete în jurul obrajilor de porțelan, 
iar ochii străluceau plini de tinereţe. 

„Doamne! cum trebuie să fi arătat acum treizeci de 
ani...“ 

Melania, care ştia că nu arătase grozav în urmă cu 
treizeci de ani - „nimeni n-a căzut pe spate, fetiţo, doar 
privindu-te“ - se gândea la altceva. 
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XX xk 


A 


Soții Miga îl ascultau consternaţi. Cristescu, destul de 
plictisit, trebui să relateze încă o dată întâmplarea. Florence 
se dezmetici prima şi se interesă sarcastică: 

— V-aţi închipuit cumva că se ascunde la noi? 

— În nici un caz, surâse maiorul. Mă gândeam la altceva. 
Sunteţi prieteni de treizeci sau patruzeci de ani. 

— Cincizeci, corectă  serviabil Şerbănică. De fapt, 
iertaţi-mă... Încă nu ştiu dacă am înţeles bine. Vreţi să 
spuneţi că Melania a evadat? _ 

— A evadat sau a fost răpită, minţi Cristescu. In acest 
sens speram că mi-aţi putea da o mână de ajutor. 

Şerbănică Miga gâfâia, copleşit de senzaţional. Fruntea şi 
urechile i se roşiseră, în timp ce obrajii bucălaţi rămăseseră 
neaşteptat de palizi. Gura moale şi udă părea plină cu 
prune când articulă stupefiat: 

— Dar œe extraordinar! Femeia aceasta este 
extraordinară! 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, declară amar 
maiorul. 

Doamna Miga îşi zvârli capul pe spate. 

— Baliverne! 

— Florence! o apostrofă speriat bătrânul. Domnul maior 
ar putea fi vexat. Nu toată lumea e obişnuită cu 
temperamentul tău. Ştiţi - recurse zâmbind la o scuză pe 
care o repeta de peste patruzeci de ani - sângele italian. 
Mama lui Perieţeanu, socru-meu, e născută Betti. Familia 
Betti din Florenţa, prieteni cu Medici şi chiar înrudiţi cu I 
Magnifico, marele protector al artelor, nu-i aşa... 

— Astea erau gogoşi de-ale lui tata, i-o reteză fără 
menajamente Florence. Îi chema Betti la fel ca pe alte două 
mii de familii din Firenze şi atâta tot, nume purtat şi astăzi 
de o mie de cârnăţari florentini. Nu-i nevoie să explici la 
toată lumea de ce ţi se pare că nevastă-ta e smintită. 

— Dar, Florence! E pentru prima oară când îmi spui 
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lucrurile astea. 

— Te-a gâdilat grozav povestea cu Il Magnifico, te simţeai 
de parcă ti-ar fi pus cineva o coroană pe cap, iar mie nu-mi 
place să stric dispoziţia nimănui dacă nu e absolut necesar. 
Acuma însă, m-ai scos din sărite. 

Şerbănică amuţi cu aripile tăiate. Cristescu, jenat de 
discuţie, îşi scormonea mintea căutând o afirmaţie 
inofensivă care să nu suscite spiritele. 

Işi imagina uşor cum ar fi evoluat discuţia în lipsa lui. Era 
de ajuns să privească expresia bosumflată şi îndărătnică a 
lui Miga, aerul războinic şi satisfacția de a-l fi rănit al 
bătrânei. „Şi din nefericire“, îşi spuse, „ăştia doi reprezintă 
un cuplu clasic de oameni în vârstă. Parteneri care s-au 
iubit sincer şi ar fi fost în stare să se jertfească unul pentru 
celălalt, după câteva decenii de convieţuire par preocupaţi 
de un singur gând: cum să-şi transforme reciproc viaţa într- 
un adevărat iad. Incăpăţânări absurde, scandaluri iscate din 
senin, cu dorinţa pătimaşă de a restabili un adevăr fără nici 
o importanţă.“ 

— Gara din Sinaia avea pe-atunci două peroane... 

— Te înşeli, avea trei. 

— Uite cum mă chiorăşti! Două, ce dracu'! 

— Trei mari şi late! Te-ai ramolit, îţi spun eu! 

— Ascultă, madam, vezi cum vorbeşti că-ţi scap oala asta 
în cap... 

Uneori e de ajuns un cuvânt incendiar, aluzii otrăvite 
despre neamurile celuilalt: 

— Analfabeta de soru-ta care aşa şi pe dincolo... 

— Cine?! Tu vorbeşti? Frate-tău! Un escroc notoriu, dat 
afară din toate serviciile! Nici un om cumsecade nu-l 
primeşte în casă... 

— Aveţi numărul meu de telefon, reluă maiorul. Dacă 
intervine ceva nou sau aveţi cumva vreo idee în legătură cu 
locul unde ar putea fi ascunsă, vă rog să mă sunaţi. Orice 
amănunt ne poate fi de folos. Vă mulţumesc anticipat şi 
sper să ne revedem, adăugă, căutându-şi din ochi pălăria şi 
mănuşile. 

Florence îl opri cu un gest. 
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— Domnule maior, eu sunt probabil o femeie fără tact 
şi-mi place ca atunci când cineva stă de vorbă cu mine să 
ştie exact la ceea ce are dreptul să se aştepte. Habar n-am 
pe unde s-o fi ascunzând Melania, dar de un lucru sunt 
încredinţată: acolo unde e, îi merge în orice caz mai bine 
decât la puşcărie. 

— În consecinţă, surâse Cristescu, chiar dacă aţi avea 
vreo veste, nu mi-aţi comunica-o. 

— Exact. 

Stătea rezemată de scrin cu braţele încrucişate la piept, 
cu bărbia în vânt, într-o atitudine provocatoare. Şerbănică 
Miga intră în panică. 

— Eşti  inconştientă! Concursul refuzat autorităţilor 
reprezintă o culpă gravă! 

Florence nu se obosi să-i răspundă. Nici măcar nu se uită 
la el. Cristescu rosti liniştit: 

— Închisorile n-au fost inventate pentru oamenii 
nevinovaţi. Doamna Melania Lupu se bucură de toată 
simpatia mea în particular... 

— Ei bine, îl întrerupse triumfătoare Florence, eu sunt 
numai persoană particulară. N-am nici o altă calitate. 

— Voiam să vă spun că, lăsând la o parte misiunea mea, 
deci ca simplu cetăţean, nu aş putea trece cu indiferenţă 
peste faptele reprobabile ale unui individ, nu mai vorbesc 
când ele constituie infracţiuni grave. Este o chestiune de 
echitate. Aveţi obiecte de preţ în casă. Gândiţi-vă că ele ar 
dispărea într-o bună zi, dar altcineva, care v-ar putea ajuta 
să le recuperaţi, simpatizând hoţul, ar refuza să vorbească. 

— E elementar! interveni Şerbănică iute. 

Îşi exagera francheţea, o afişa ostentativ, vrând să 
înlăture impresia „dezastruoasă“ lăsată de nevastă-sa. 

— Nimeni pe lume n-o să mă convingă că Melania-i o 
escroacă, pufni Florence, şi încă de talie mondială. Cel mult 
a căzut victima unui concurs de împrejurări nefericite. 

Maiorul se apropie încet de vestibul, zâmbind. 

— N-am putut să vă conving în discuţia noastră după 
spargerea de la Muzeu şi am serioase îndoieli că voi reuşi 
de astă dată. Oricum, nu omiteţi nici celălalt aspect, deloc 
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neglijabil, al problemei. Posibilitatea ca Melania Lupu să fi 
fost răpită. Salvarea ei... 

— Asta s-ar numi o cursă! Căutaţi altceva. 

— Florence, nu-ţi dai seama ce vorbeşti! 

Cristescu puse mâna pe clanţă. 

— Constat că aveţi o zi proastă şi e inutil să continuăm. 
lertaţi-mă că v-am deranjat. 


— Ai înnebunit?! Îl contrariezi pe ăsta care-i un personaj 
important la Miliție aşa, din capriciu?! E un act de demenţă! 
Nu te gândeşti la Sandi, că-i periclitezi situaţia?... Trebuie 
neapărat să-i telefonezi şi să-i ceri scuze. A 

Florence îl privi scurt, cu dispreţ nimicitor. II dădu la o 
parte cu o singură mână. 

— Mă plictiseşti. 

Se retrase în dormitor şi se lăsă obosită pe taburetul din 
faţa oglinzii. Cu mişcări încete, desfăcute, oprindu-se 
mereu, începu să-şi şteargă obrazul cu un tampon de vată 
înmuiat în untdelemn. 

„Nu se poate să mă fi înşelat o viaţă întreagă. E 
imposibil! Nimeni în cercul nostru nu i-a spus vreodată 
altfel decât bleaga de Melania. A avut gusturi simple, 
necostisitoare. Trăiau doar din soldă şi colonelul izbutea să 
pună lunar câte ceva deoparte. Şi-acum, dintr-o dată, geniu 
de brigand şi apetituri de rajah... Combină, fură milioane, 
evadează... Nu, astea sunt fantasmagorii!“ 

Doamna Miga azvârii tamponul în scrumieră. Se 
dezbrăcă, îşi trase peste cap o cămaşă de noapte şi se 
strecură în pat. Adormi încercând să ghicească unde se 
ascunde Melania Lupu. 

Şerbănică întârzie mult întocmind o ciornă abilă pe care 
Florence urma s-o recite a doua zi la telefon maiorului. 
Termenii erau aleşi judicios, scuzele formulate ferm, ţinând 
totuşi seama de faptul că veneau din partea unei femei în 
vârstă. La urmă o transcrise citeţ, încredinţat că e o 
capodoperă de diplomaţie. 

Cristescu nu-i cunoscu niciodată conţinutul. 
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x xk xk 


Emilia îl sună pe Ned la hotel şi-l anunță cu voce 
indiferentă că vrea să-l vadă. 

ÎI trase iute în bucătărie când veni şi, înainte de-a începe 
să vorbească, dădu drumul la robinete. Englezul râse. 

— N-o să audă ce discutăm, în schimb ar putea foarte 
bine să deschidă uşa şi să dispară pentru totdeauna. 

— Cheile sunt la mine. Ascultă! M-am gândit că, de 
vreme ce tot mai rămâi patru zile în România, barem să le 
folosim, să nu stăm cu mâinile încrucişate. Am nevoie de un 
microfon. 

Ned o scrută atent. Se aşeză încet pe colţul mesei, fără s- 
o slăbească din priviri. Pe bărbia fetei apăruse un coş şi, 
contrar felului în care ar fi procedat nouăzeci şi nouă la sută 
dintre femei, Emilia nu încercase să-l camufleze cu pudră. 

— Pentru ce naiba îţi trebuie un microfon? 

— Bătrâna vorbeşte singură. 

— O făcea şi înainte. 

— Acum însă trăncăneşte toată ziua cu motanul, îi 
povesteşte întâmplări din trecut, mai ales dacă are 
impresia că nu e auzită. 

— Când are impresia asta? 

— Când rămâne singură într-o încăpere. 

— Aha! Şi ce-i spune? 

— Păi tocmai asta e! Nu pot desluşi limpede. Imediat ce 
mă apropii, amuţeşte sau schimbă discuţia. 

— Presupun însă că două-trei cuvinte tot ai izbutit să 
prinzi. Emilia dădu din cap. 

— Pomeneşte mereu de Madonă, am sesizat nume de 
străzi, Moşilor parcă şi Aleea Ştefanidi, biserici, dar totul 
extrem de confuz. 

— Mda, e o idee... Există microfoane în comerţ? 

— Habar n-am. M-am gândit la Tolea. Lucrează la 
Operetă. Ar putea împrumuta sau fura unul. 

— Microfon de teatru... Hm, nu-i suficient de puternic. 
Doar dacă i-l agăţi de cercei, iar ea e dispusă să nu-l 
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observe. 

— Monologurile şi le debitează totdeauna pe canapea, 
aproape în aceeaşi poziţie, lângă lampa cu picior şi, 
bineînţeles, cu pisica în braţe. Eu cred că ar trebui încercat. 

— De acord. la legătura cu Tolea. Vezi că are nevoie şi de 
o staţie. 

— Nu, i-l putem cupla la radio. Am un aparat japonez cu 
amplificator. 

— Perfect. Rămase pe gânduri. Bisericile de care 
pomenea bătrâna mi-au dat o idee. Poţi ascunde perfect o 
statuie printre alte statui... Cu câteva pensule de vopsea o 
faci de nerecunoscut. 

Emilia îl măsură sceptică. 

— Numărul exact îl ignor, dar presupun că sunt vreo 
patru-cinci sute de biserici în Bucureşti. În afară de asta, în 
lăcaşele ortodoxe nu există statui. 

— Ştiu, aveţi icoane. Ani de zile au constituit o afacere 
interesantă. Voi vizita în consecinţă aşezămintele catolice. 

— Aici s-ar putea să ai mai multe şanse. Personal, cunosc 
Catedrala Sf. losif şi Biserica Italiană. Prea multe, în orice 
caz, nu sunt. 

— Am să consult ghidul, spuse Ned. Dacă intervine ceva 
nou, ne vedem diseară. 


XXX 


Farurile unei maşini aprinseră brusc mozaicul vitraliului. 
Pete de lumină, albastru-cobalt şi roşu-adânc, se rostogoliră 
pe băncile de lemn ale catedralei, nimbul Sfântului 
Vincențiu ridică o flacără de aur, pâlpâi scurt şi se stinse. 

Ochii lui Ned Morton, deprinşi cu întunericul, căutară din 
nou nişa Fecioarei. Trecuse o oră de când paracliserul, un 
bărbat încă în putere, cu mâini lungi ca nişte căngi şi 
privirea bănuitoare, ferecase porţile grele cetluite cu brâie 
de fier. Câte o frână nervoasă ori dangăt de tramvai 
străpungeau rar liniştea aşternută sub zidurile înalte, 
înmănuncheate în arcadă. 
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Un zâmbet duios adie pe chipul lui Ned. Avea opt ani, o 
cărare pe mijlocul capului, beretă de marinar danez şi două 
comori: albumul cu căţei decupaţi din comicsuri şi un 
borcănel de gem umplut cu monede de un penny cu zimţi 
pe margine. 

Marţi seara o însoțea pe mătuşa Isabel, protestantă ca şi 
el, ca şi soră-sa, ca şi întreaga familie, la slujba pe care 
abatele Collins o ţinea în catedrala cu geamuri albastre, din 
capătul orăşelului. Fără s-o declare limpede, ritul catolic i se 
părea mătuşii Isabel mai distins şi, uneori, pomenea vag 
rudelor scandalizate despre o eventuală convertire. Fireşte, 
nu găsise niciodată suficientă îndrăzneală s-o facă, şi Ned 
îşi zicea că probabil bătrâna încercase doar să atragă 
atenţia asupra ei, dându-şi puţină importanţă. 

Oricum, Ned se plictisea copios, asculta indiferent 
sunetele orgii, scărpinându-şi piciorul acolo unde elasticul 
şosetei îl strângea prea tare, şi doar prăjitura cu dulceaţă 
de coacăze, ce urma după slujbă, îl determina marţi seara 
să-şi strecoare mâna în manşonul mătuşii Isabel, care 
mirosea subtil a camfor, şoareci şi apă de colonie preparată 
în casă... 

Se uită încă o dată la ceas, apoi ieşi din ascunzătoare. 
Tălpile de cauciuc se lipeau fără zgomot de ciment. 

Fecioara zâmbea trist, trezită de lumina crudă a 
lanternei. 


Sub stratul subţire de vopsea nu se afla aur. Fără să se 
simtă prea dezamăgit, mizase foarte puţin pe 
întreprinderea sa, Ned stinse lanterna. 

Traversă catedrala pustie, oprindu-se în capela Sf. 
George. Forţă espanioleta înţepenită în vitraliu şi strecură 
afară o privire prudentă. Il aşteptă pe bărbatul cu servietă 
şi mers nesigur să se îndepărteze, îşi trecu trupul prin 
crăpătura îngustă şi se agăţă de creanga unui tei. Pendulă 
câteva clipe în aer, apoi îşi dădu drumul să cadă în iarba 
îngheţată. 

Distanţa până la locul de parcare o străbătu calm şi fără 
grabă. 
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„Doar borfaşii ordinari îşi iau picioarele la spinare după 
vreo găinărie, ascunzând prada în sân.“ 

Urcă la volan, azvârlind o privire scurtă în oglindă. După 
câteva ocoluri largi pe bulevardele Capitalei, cobori în faţa 
unui WC public. Trecu neobservat de femeia îmbrăcată în 
halat de doc albastru, adormită în spatele ferestruicii. Îşi 
spălă mâinile şi faţa, scoase haina, cercetând-o dacă are 
urme de var sau praf, şi se întoarse la maşină. 

In drum spre hotel, îşi făcu socoteala că până la plecarea 
cursei Bucureşti-Londra mai rămăseseră optzeci şi una de 
ore şi cincisprezece minute. Luni după-amiază va fi acasă. 
Un duş, trăncăneala menajerei despre ultimele evenimente 
din parohie, revizuirea corespondenţei. În aceeaşi seară îşi 
va îmbrăţişa probabil logodnica. Un sărut cast, cu buze 
inexperte şi ochii aurii îndreptaţi spre scara veche de lemn 
care ducea la odaia pastorului. Bătrânul, fără somn, avea 
picioarele bolnave de gută şi talentul de a-şi face apariţia 
când prezenţa lui nu era câtuşi de puţin necesară. 

Joan... Ciudat! Inima lui Ned nu mai bătea aşa de tare. 

Parcă în coasta hotelului şi, animat brusc de o idee care-i 
aduse zâmbetul pe buze, întoarse maşina şi coti pe 
bulevard. 


x k xk 


În dulăpiorul din baie, Melania Lupu descoperise un tub 
de luminal. Subtiliză trei pastile şi în timpul după-amiezei le 
pisă cu un cuţit până ajunseră o pulbere fină. Mirciulică 
asculta cu deliciu povestea frumoasei din pădurea 
adormită. 

Emilia fu obligată să suporte două ceasuri comentariile 
Melaniei în legătură cu filmul de la televizor. Îi explica 
motanului aspectele mai subtile ale fabulaţiei şi-i citea tare 
şi cu interpretare titrajul. Amândoi păreau că se distrează 
de minune. La un moment dat, bătrâna tresări. 

— Deschide gura, Mirciulică! Extraordinar! Când ţi-ai 
pierdut molarul? 
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Motanul îi sări din braţe şi intră în baie. 

— Încep să nu-l mai recunosc, spuse Melania. Trei zile au 
fost suficiente ca să-şi schimbe total manierele. 

Pe la zece, după o scurtă incursiune în bucătărie, bătrâna 
anunţă că vrea să se culce, iar Emilia respiră uşurată. Işi 
turnă într-o ceaşcă infuzia de sunătoare şi curând simţi că i 
se face somn. Habar n-avea că înghiţise trei somnifere. 

Bătrâna, căţărată pe un scaun, desprinse acele pendulei 
vieneze vechi, abandonată în debara. Încercă sentimentul 
curios că a izbutit să oprească timpul în loc şi se simţi 
încântată. 


„E un interior simplu, plăcut, dar impersonal“, gândi 
Melania atentă la zgomotele din odaia vecină. „Proprietara 
trebuie să fie o persoană de nădejde, capabilă şi cu mult 
simţ practic - a fost de ajuns să te uiţi în albumul de 
fotografii, în sertare şi la bucătărie - dar complet lipsită de 
o-ri-gi-na-li-ta-te. Viaţa alături de ea trebuie să fie igienică, 
însă grozav de plictisitoare... Ce spui, Melania? N-ai de ce 
să fii îngrijorată, căci, odată adormită, pe domnişoara 
Emilia n-o vor trezi nici răgetele unui măgar scos din fire. 
Cât despre felul în care a înghiţit luminalul, ce să-ţi spun, 
draga mea, ai avut mult noroc. Impreună cu infuzia de 
sunătoare, nimic altceva nu i se mai poate părea amar. 
Fireşte, regreţi din suflet că biata fată suferă de ficat. E 
deprimant la vârsta ei să nu poţi mânca două ouă moi la 
pahar cu unt topit pe deasupra şi feliuţe subţiri de pâine 
prăjită.“ 

Zgomotele din sufragerie încetaseră şi bătrâna se uită la 
ceas. Zece şi jumătate. A 

— Nu există nici un motiv ca să te grăbeşti, şopti. In 
momentul în care vei ieşi pe uşă, va trebui să ştii pe 
dinafară ce ai de făcut. Vizita la doamna Tudor, şi în 
general toată povestea Madonei de aur, trece deocamdată 
pe un plan secundar. Le-ai strecurat destul de abil sugestia 
să caute prin biserici, iar mâine le vei mai da câteva 
amănunte, desigur, discutând tot cu Mirciulică. Astfel, într- 
un caz nefericit - te rog din suflet, draga mea, nu cobi - ei 
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nu vor putea declara nimic împotriva ta. Nici o persoană de 
bun-simţ n-o să te tragă la răspundere că ai pălăvrăgit câte 
în lună şi-n stele cu motanul... În fine, tot scormonind prin 
biserici vor avea de lucru o zi bunicică. Biserici or-to-do-xe, 
fetiţo, căci pe celelalte le isprăvesc dintr-o răsuflare. 

Melania se rostogoli pe divan şi cobori evitând arcurile 
stricate. Ţinându-şi răsuflarea, îşi lipi urechea de uşă. O 
crăpă încet. Emilia respira adânc, cu ceafa prinsă în palme 
şi nasul vârât în pled. 

— Ei bine, ştii ce ai de făcut, chicoti frecându-şi palmele. 
Vei împrumuta trenciul negru şi pantofii plaţi pe care i-ai 
ochit în garderob, vei traversa sufrageria în vârful 
picioarelor şi vei deschide uşurel, uşurel uşa, nu însă 
înainte de a bloca telefonul. Nu-i nevoie decât de o greşeală 
stupidă care s-o trezească. Fără îndoială, n-ar fi o 
catastrofă, vei pretinde că ai ieşit să faci o mică plimbare, 
dar vor avea ei grijă să n-o mai repeţi... Sunt gata, 
Mirciulică! Urează-mi noroc, căci aceasta este singura 
superstiție la care eu nu ţin. Cum nu ţi-am spus, uitucilă? 
Mă duc la noi acasă. Probele domnului maior Cristescu 
trebuie niţeluş schimbate. Abia după aceea vom răsufla 
uşuraţi de-a binelea şi ne vom ocupa în linişte de Madonă... 
Mă întrebai de ce am scos acele de la pendula aceea 
drăgălaşă? Încă nu-ţi răspund şi mă surprinde că nu ai 
ghicit singur. 

Dispăru uşoară. Mirciulică intră în şifonierul rămas 
deschis şi se culcă într-o pălărie. 


Puțin înainte de miezul nopţii, Nicolaescu o sună pe 
Emilia. Găsi telefonul ocupat şi după al doilea apel renunţă 
să mai insiste. 

„Muierile! N-am întâlnit niciuna care să cunoască rostul 
unui telefon. Cu excepţia fâţelor de la serviciile de 
informaţii, evident. ŢI-l trântesc înainte de a fi prins ultimele 
trei silabe.“ 


x xk xk 
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Când ajunse în stradă, Melania Lupu trase adânc aer în 
piept şi, scuturându-şi buclele, ridică obrazul spre cerul 
întunecat. 

„Simţeai că te înăbuşi, draga mea. Sunt atâtea zile de 
când plămânii tăi n-au mai avut ocazia să respire altceva 
decât tutun şi parfumul cam îndoielnic al domnişoarei 
Emilia. De ajuns, fetiţo, te vei putea bucura de aerul acesta 
bun mergând. Important este să te orientezi în ce cartier te 
afli, şi poţi fi sigură că nu-i complicat. Vei trage cu urechea 
dincotro se aude zgomot de tramvai sau troleibuz şi să 
sperăm că nu eşti prea departe de prima staţie... 

Atenţie, Melania! Reţine strada şi numărul, ca să ştii 
unde trebuie să te întorci.“ 

Se îndepărtă şubredă şi ponosită în trenciul prea larg, o 
bătrână care nu atrăgea prin nimic atenţia trecătorilor. 
După circa treizeci de metri, ajunse la prima tăbliță 
indicatoare, localiză cartierul şi urcă într-un taxi. Şoferul o 
privi interogativ prin oglinda retrovizoare. 

— Dacă sunteţi atât de drăguţ, mă veţi conduce până la 
Popa Petre, ciripi melodios bătrâna. 

Omul desenă un cap surprins, clienţii au de obicei un aer 
dictatorial, şi ambreie. 

„Doar nu era să-i indici chiar strada Toamnei, draga mea, 
o înţelege şi un şcolar.“ 

Se lăsă pe spatele canapelei, urmărind încântată 
priveliştea prin geamul pulverizat de ploaie. 

„Oare la ce s-o fi gândind acum domnul maior 
Cristescu?“ 


x xk xk 


Se gândea, fireşte, la Melania. Trecuseră două zile de la 
evadarea ei şi, cu excepția celui mai absurd, celui mai 
imbecil incident care poate interveni în cariera unui 
anchetator şi care te umple de ridicol până la sfârşitul 
zilelor deşi n-ai nici o vină, dispariția urmată aproape 
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concomitent de invazia pisicilor negre, nu se întâmplase 
nimic. 

Foindu-se sub plapuma prea groasă, Cristescu îşi zdrobea 
creierii încercând să dea răspuns măcar unei singure 
întrebări dintr-o puzderie: Când a fost organizată evadarea? 
Cine sunt autorii? Unde se află Melania? Ce intenţionează? 
Ce combinaţie năucitoare pune la cale? Ce-i, în definitiv, în 
capul ei? 

„Habar n-am! Şi câtă vreme n-o să catadicsească să-şi 
arate vârful nasului, nu-mi rămâne altceva decât să 
aştept.“ 

Apăsă nervos pe butonul veiozei şi trase plapuma până la 
bărbie cu un gest hotărât, dar asta nu-l făcu să adoarmă. 


x k xk 


După o jumătate de oră, ajunse la concluzia că locuința 
nu-i supravegheată. Răsuflând uşurată, Melania cuprinse 
într-o privire scurtă întregul bloc. 

„S-au culcat toţi“, constată mulţumită, „cu excepţia 
doamnei Olaru de la patru, care, după cum mărturisea, 
suferă de insomnie şi de aceea ziua doarme, iar noaptea 
deretică prin casă... Ştiu, părerea ta, draga mea, e că altele 
sunt cauzele, dar probabil saloanele Spitalului Central sunt 
mult prea solicitate.“ 

Împinse, opintindu-şi trupul, poarta grea de fier şi urcă 
treptele holului. Verifică la un interval de câteva ceasuri 
după maior dacă sigiliul de la apartamentul ei este intact, 
apoi alunecă uşoară în coridorul strâmt la capătul căruia se 
afla crematoriul şi uşa către curtea interioară. Ocoli atentă 
un cazan abandonat alături de nişte ţevi ruginite, trecu 
repede prin faţa geamului portăresei şi se opri, 
astâmpărându-şi respiraţia precipitată, sub o fereastră 
îngustă. 

— E chiar fereastra de la baia ta, Melania, şopti abia 
mişcându-şi buzele. Un adevărat noroc că stai la parter, iar 
acest noroc nu l-ai născocit tu, fetiţo. Ai putea conchide - şi 
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te rog s-o faci, starea de spirit contează enorm - că 
semnele se arată favorabile. 

Apucă între degetele înmănuşate rama de lemn şi începu 
s-o zgâlţâie uşor. Foraibărul - un braţ de metal dat cu ulei - 
aluneca uşor pe pista săpată în tocul ferestrei. 

„Cred că şi această descoperire o datorezi domnului 
maior, chicoti Melania, trecându-şi un picior peste pervaz. 
Astă-vară, cineva, tot o bună cunoştinţă de-a dumnealui, ți- 
a furat cheile şi portofelul în tramvai. Atunci ţi-a venit ideea 
să încerci geamul de la baie...“ Îşi aminti că înainte de a fi 
părăsit locuinţa trăsese obloanele şi draperiile şi apăsă cu 
îndrăzneală pe comutator. Privi emoţionată în jur. 

Tufănelele şi crizantemele se ofiliseră, iar pe masă, tortul 
rămas de la ziua lui Mirciulică împrăştia un miros rânced. 

— Curios! Sfeşnicul nu mai e la locul lui, căci tu îl aşezi 
totdeauna lângă coşuleţul de argint. Aş vrea să-mi explici 
cum se face că unul din paharele de Spumos e gol, în 
vreme ce celălalt s-a evaporat doar pe jumătate... Ce spui, 
fetiţo? Nu, nimeni n-a apucat să bea în cinstea lui Mirciulică 
din pricina veştii proaste pe care ţi-o adusese domnul 
maior... 

Auzi o mişcare în spate şi amuţi încremenită. Se întoarse 
încet şi încercă cea mai mare surpriză din viaţa ei. 


Melania Lupu îşi privea cutremurată motanul. | se vedeau 
oasele, iar panglica roşie de la gât îi atârna murdară şi 
pleoştită. 

— Asta înseamnă... Înseamnă că celălalt e un impostor! 
Ce greşeală, draga mea! Nu e momentul să te pierzi cu 
firea, dar crede-mă, nu ai nici o scuză. 

Mirciulică primea cu un aer de demnitate jignită 
mângâierile bătrânei. Melania îşi şterse obrajii plini de 
lacrimi. 

— Doamne, vasăzică tu erai musafirul care s-a înfruptat 
din bunătăţi! Trebuie să recunosc însă că arăţi cam jigărit. 
Ştiu, te-am nedreptăţit, mi-am închipuit despre tine că eşti 
răutăcios. În realitate, doar din neştiinţă ai apăsat pe 
aparatul acela afurisit. Dar acum vom îndrepta totul, ai să 
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vezi... N-ai să-i spui niciodată, adăugă cu capul întors, că pe 
motanul adus de domnul Ned l-ai luat drept Mirciulică. Nu 
ti-ar ierta în ruptul capului o astfel de jignire. 


Îl aşeză pe fotoliu şi se apucă sprintenă de treabă. 
Mişcările erau pline de vioiciune, ochii zvântaţi îi străluceau. 

— Trebuie să ajustăm probele, draga mea, în aşa fel încât 
la o privire su-per-fi-cia-lă să se poată naşte confuzia. 
Detaliile însă nu vor corespunde. Acesta e colţul înregistrat 
pe pelicula domnului maior. Perdeaua, scrinul, pendulul şi 
tabloul cu cale. Vom începe cu perdeaua... 

Agită în faţa motanului o pereche de foarfece şi începu să 
descoasă franjurile, atentă să nu atingă țesătura suplă. 
Când isprăvi, adună cu răbdare resturile de aţă şi le puse 
pe un ziar. 

— Vorbeşte mai încet, draga mea, Mirciulică, bietul de el, 
a adormit. Din cauza anemiei şi a emoţiilor, fireşte. E 
suficientă însă simpla lui prezenţă pentru ca să te simţi 
însufleţită. Deci, perdeaua seamănă cu cea din clişeul 
domnului Cristescu, dar nu mai e aceeaşi. Scrinul, din 
nefericire, nu-l poţi transforma. Îl vei împinge însă spre uşă 
şi poziţiile nu vor mai corespunde. Hai, adună-ţi puterile. Ai 
zugrăvit în toamnă, şi urma de pe zid nu se va cunoaşte. 
Parcă-l aud pe avocatul tău la proces... O clipă, Melania! 
Înainte de a-l lăsa să vorbească, trebuie să ne înţelegem 
asupra unui amănunt: vei angaja un apărător tânăr, cu 
expresia francă şi nu prea frecat în chiţibuşuri. Aceasta va 
face o bună impresie asupra domnilor judecători, căci 
oricine ştie că atunci când te simţi vinovat alegi un mare 
maestru, unul din vulpoii pişicheri unşi cu toate alifiile. 
Ziceai că-l auzi pe avocatul tău? Ce spune? Nu zău, te 
asigur că mă interesează în cea mai mare măsură. 

Scoase pacheţelul mic din buzunarul trendului şi deschise 
uşa pendulei. Vorbea cu voce groasă, apăsând important 
pe silabe: 

— Domnule prezident, onorată instanţă! Nimeni nu se 
mai poate îndoi de inocenţa clientei mele, doamna Melania 
Lupu. Aveţi înaintea dumneavoastră probele de netăgăduit 
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ale nevinovăţiei sale. O confuzie sinistră, asemănări fatale 
au adus-o în această boxă a infamiei. Perdeaua, scrinul, 
acele pendulei. Priviţi-le, vă rog, cu atenţie şi comparaţi. 
lată, acesta e filmul pus la dispoziţia domniilor voastre de 
organele de cercetare, acesta e cel luat de către comisia 
deplasată la domiciliul inculpatei după arestarea ei. 
Constataţi vă rog deosebirile. Oricine-şi poate da seama! 
Locuinţele seamănă, dar nu sunt identice. 

Melania întrerupse pledoaria. Îşi plimbă vârful limbii pe la 
colţurile gurii, cu o expresie concentrată. Era operaţia cea 
mai delicată. Înlocuirea acelor ghirlandate cu cele scoase 
de la orologiul verişoarei lui Tolea. N-avea voie să forţeze. 

Trecu aproape jumătate de ceas până auzi declicul pe 
care-l aştepta. Netezi îndelung acele şi în sfârşit îşi îngădui 
câteva clipe de răgaz. 

— Ţi-a mai rămas tabloul cu cale şi înlăturarea propriilor 
tale urme. Te avertizez, fetiţo, că va trebui să fii de cinci ori 
mai atentă. Mă întreb cât poate fi ceasul. În orice caz, e 
trecut de miezul nopţii, dar nu mai târziu de ora unu. O 
simţi în oasele tale şi ele nu te-au înşelat niciodată. Spune- 
mi, draga mea, îţi aminteşti unde ai pus pânzele rămase de 
la bunica? Vreau să-ţi aduci aminte până număr la zece. 
Hai, hai, nu te alinta şi nu te preface, doar ştii bine că se 
află în sertarul de jos al scrinului. 

Se ridică suplă din fotoliu, fără să se sprijine în braţe, 
„căci nimic nu vorbeşte mai convingător despre bătrâneţe, 
decât felul greoi de a părăsi un scaun comod“, şi trase 
urechea de bronz înfiptă în lemnul satinat. Lucra precis, 
fără mişcări de prisos, ca şi cum fiecare gest ar fi fost 
gândit şi repetat cu mult înainte. 

Pânzele erau înfăşurate într-o hârtie albastră pe care 
elevii de acum zece şi cincisprezece ani o foloseau la 
învelirea caietelor, iar gospodinele o prindeau în pioneze pe 
geamuri când plecau la băi, pentru a atrage atenţia hotilor, 
după cum observa poetul Minulescu. Bătrâna le netezi cu 
emoție. Câteva acuarele convenţionale, fără îndoială, dar 
gingaşe, desene în creion, uleiuri. Îşi privi critic portretul 
schiţat în cărbune la optsprezece sau nouăsprezece ani, un 
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cap cuminte, cu frunte boltită şi buze de copil, un cap 
despre care bunică-sa afirmase că n-are nimic interesant 
pe dinafară. „Aş prefera, Melania, să pictez ce se petrece 
înăuntrul lui, dar nu îndrăznesc, căci atunci nu te-ai mai 
mărita niciodată. Toate flirturile tale ar lua-o la goană...“ 

Fusese o femeie cu privirea pătrunzătoare şi care ştiuse 
să-şi apere excentricităţile. In faţa lui bărbatu-său, mai 
târziu în faţa copiilor. Era în stare ca în Joia Mare, când toţi 
nu-şi vedeau capul de trebi, în ajun de Crăciun ori cu casa 
plină de zugravi să-şi ia şevaletul şi culorile şi să se apuce 
de pictat. Fiică-sa, mama Melaniei, plată şi fără umor, 
pentru care originalităţile, indiferent de natura lor, nu 
însemnau altceva decât ţicneli, iar evoluţia lor firească 
conducea obligatoriu la balamuc, o privea consternată. 
Bătrâna o ignora cu nepăsare regală şi picta în continuare 
flori cu cozi lungi, în vaze atât de graţioase, atât de fragile, 
încât te aşteptai în fiece clipă să le vezi ţăndări, siluete 
elegante de femei, fuselare şi cam plutitoare - nu vedeai 
niciodată unde şi pe ce calcă - cu ochi enormi şi eşarfe 
fascinante, mereu bătute de vânt, bărbaţi înguşti în umeri 
şi şolduri, dar cu figuri îndrăzneţe şi pătimaşe de condotieri. 

— Nu-i mare lucru de capul lor, îi explica Melaniei care, 
îmbrăcată în rochie pepit cu panglică neagră la gât, îşi 
bălăngănea ţanţoşă primele botine cu nasturi şi toc, 
căţărată pe pervazul adânc al ferestrei. Nu-i mai nimic. Fac 
fleacuri drăgălaşe, excelente piese de menaj şi, când 
izbutesc, ăsta-i maximul meu, să nu fiu penibilă, mă simt în 
al şaptelea cer. Oricum ar fi însă, mi se pare mai interesant 
să fac tablouri proaste decât un pandişpan reuşit. 

Când coada lui Mirciulică îi atinse braţul, Melania întoarse 
capul şi-i zâmbi tandru. 

— Te-ai trezit, dragul meu? Crede-mă, m-am străduit din 
răsputeri să nu fac zgomot. Ai răbdare, îţi explic imediat ce 
am de gând cu aceste pânze. Trebuie să înlocuim tabloul cu 
cale. După cum ştii, aproape toţi pictorii îşi repetă temele, 
încercând să le desăvârşească. Bunica proceda la fel, deşi 
bănuiesc c-o făcea mai mult din lipsă de fantezie. În fine, 
nu-i frumos să-ţi ponegreşti familia. Vezi cartonul ăsta? 
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Seamănă grozav cu cel de pe perete. Tot cale, aceeaşi 
amforă de argint, nu lipseşte nici draperia de catifea roşie. 
Există însă o deosebire. Ai sesizat-o imediat! Diferă 
numărul florilor, bineînţeles. Sunt şapte în loc de cinci. Deci, 
ţi-o spun nu pentru că nu ai fi priceput, ci pentru că mie îmi 
place să pălăvrăgesc şi sunt de părere că atunci când într-o 
încăpere se află două persoane e politicos să converseze 
împreună, deci... Oh, nu, draga mea, hotărât nu ţi-e 
îngăduit să formulezi fraze atât de lungi. Ar însemna să pui 
prea mult la încercare puterile lui Mirciulică, deja secătuite. 
În două cuvinte, pe filmul domnului Cristescu tabloul are 
doar cinci cale. Când vor veni însă pentru a constata 
autenticitatea probelor, domnii din comisie vor număra 
şapte flori. Nu mă pot exprima mai limpede decât atâta. O 
voi face probabil la proces, când mi se va da cuvântul. 

Adoptă expresia bătrânei sensibile şi ultragiate, care îşi 
şterge colţul ochilor cu batista. 

— V-aş ruga să-i comunicaţi domnului Cristescu că nu 
sunt supărată pe dumnealui şi că se bucură mai departe de 
întreaga mea simpatie. Este un om admirabil, un excelent 
maior, foarte dotat, pentru care eu şi Mirciulică avem 
numai cuvinte de laudă. L-a indus în eroare asemănarea 
obiectelor, după cum s-a dovedit, dar asta nu-i scade 
meritele. Oricine se putea înşela. Vă rog, de asemenea, să-i 
daţi asigurări că uşa casei mele va fi întotdeauna deschisă 
pentru dumnealui şi că m-aş bucura să-l am printre invitaţii 
noştri mâine seară, la o ceaşcă de ceai. 

încântată de întorsătura frazei, Melania desprinse tabloul 
din perete, luă un cuţit de desert, rămas pe masă, şi, 
manevrându-l cu multă atenţie, scoase cuişoarele delicate. 
Înlocui pânza şi, peste zece minute, şapte cale cărnoase, 
pline de sevă, râdeau alb-catifeliu pe zidul de lângă 
fereastră. 

— Bine că n-ai avut de lipit şi un carton pe spate, suflă, 
căci un pelicanol proaspăt ar fi fost detectat la analiză... 
Hm, oamenii moderni pierd o grămadă de vreme cu analize 
de tot soiul. Un alt caraghioslâc despre care înainte de 
război abia se pomenea, cel puţin în cercul tău... Cred, 
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Melania, că n-ai făcut nici o greşeală, însă, după părerea 
mea, greul abia acum începe. Vechiul tablou va trebui să-l 
iei cu tine. Îl vei arunca împreună cu franjurile perdelei în 
primul container de gunoi, cât mai departe de casă, dar nu 
înainte de a le înveli într-un jurnal. Pachetul va avea un 
aspect mizer şi neinteresant, pentru ca nimeni să nu fie 
tentat să-l deschidă... Dispar pentru cinci minute, 
Mirciulică. Nu, nu mă duc departe. Până la crematoriu. 
Gândeşte-te între timp, dacă vrei, ce trucuri să folosim 
pentru ca domnul maior Cristescu să n-o poată do-ve-di 
niciodată, deşi o va bănui din prima clipă, că noi i-am 
măsluit probele. Constat după figura ta că te pregăteşti să 
meditezi intens. 

Motanul încremenise într-o atitudine de sfinx. Probabil 
dormea. 


Melania ţinea cu vârful degetelor marginile unei gazete 
îndoite. Motanul îi sări în întâmpinare, mirosi jurnalul şi 
începu să strănute. Bătrâna râse. 

— Prostuţule! E praf! Exact, ai auzit foarte bine. Praf, 
colb, pulbere, tină... Oricât m-aş strădui, nu voi găsi alt 
sinonim. Nu mi-a fost uşor să-l adun, căci, după cum ştii, 
acum e iarnă. Am cotrobăit însă în crematoriu şi ce-mi mai 
lipsea am completat de la preşul doamnei Vasiliad. Nu-l 
scutură niciodată şi presimt că i-am făcut un adevărat 
serviciu. Ah, dacă aş fi putut umbla şi sub patul ei... De ce 
am nevoie de mizeria asta? Îți spun imediat. După ce-şi va 
da seama că probele dumnealui nu mai sunt în regulă, 
domnul Cristescu va cerceta in-te-gri-ta-tea sigiliului. 
Bineînţeles că nici nu l-am atins, ce-ţi închipuiai? În această 
clipă, îmi va adresa nişte... În sfârşit, să le zicem cugetări la 
care prefer să nu mă gândesc. Apoi va începe să 
scotocească prin garsonieră, încercând să deducă pe unde 
am intrat şi va căuta urmele mele. Tot n-ai înţeles? 
Concentrează-te, Mirciulică! Se va da peste cap să 
demonstreze că eu sau altcineva am pătruns în casă pentru 
a-i măslui dovezile. Intr-o săptămână, praful se aşterne 
serios. De aceea voi încerca să-l pun la loc acolo unde am 
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fost obligată să umblu. Dumnezeule mare! Ce era să faci! 
Pur şi simplu mă cutremur. Nu atinge pânza de păianjen, 
fetiţo. Dă o notă atât de autentică... 

Bătrâna se duse în baie şi scoase din dulăpiorul 
farmaceutic o clismă mică. O umplu cu praful colectat din 
preşul doamnei  Vasiliad, separat de cel adunat în 
crematoriu, şi se apucă bine dispusă să-l pulverizeze prin 
casă. Figura îi strălucea, avea expresia de acum cincizeci 
de ani, când punea la cale o năzbâtie şi se credea atât de 
şireată, încât îşi închipuia că va fi în stare să o păcălească 
şi pe bunica. 

„Ţi-ai fi imaginat vreodată că în loc să cureţi casa de 
praf, dimpotrivă, îl vei împrăştia pe mobile cu atâta... da, 
ăsta-i cuvântul, cu atât apetit? Ah, Melania, eşti o nebună 
mică!“ 


x xk xk 


La trei dimineața, maiorul Cristescu renunță definitiv să 
mai doarmă. În casă era frig, caloriferele nu funcționau 
înainte de ora cinci, îşi puse peste pijama un capot gros de- 
al nevesti-sii şi, tremurând de-a binelea, îşi pregăti un ceai, 
nu pentru că ar fi avut poftă să-l bea, ci pentru că nu găsea 
altceva mai bun de făcut. Rătăcea din odaie în odaie, cu un 
aer descumpănit şi un vag sentiment de nelinişte. 

„Ce naiba o mai fi şi asta?“, se întrebă tulburat. „Simt 
primejdia, un pericol iminent, de parcă în următoarele cinci 
secunde mi-ar pica o cărămidă în cap sau un glas venit din 
spate ar bubui: Sus mâinile!“ 

Cristescu nu era un individ cu presimţiri grozave şi de 
aceea senzaţia îi crea o stare de confuzie. Când simţi 
nevoia să scotocească sistematic apartamentul, se enervă. 
„Dacă mă apuc să caut pe sub pat şi prin dulapuri sunt un 
om isprăvit. Îmi fac colegii, întruniţi în cadru festiv, un 
cadou frumos - din ăla care-i încurcă de obicei pe 
moştenitori, nu se îndură să-l arunce, dar nici să-l ţină în 
casă, o cupă cu semnături, sau un orologiu cu dedicație 
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care aduce a epitaf, în orice caz o chestie voluminoasă - îmi 
strâng mâna, mă bat pe umăr, şi la prima întâlnire pe 
stradă mă iau cu «nea Cristescule».“ 

Ideea îi veni mai târziu, în timp ce sorbea ultima 
înghiţitură de ceai rece. 

„Melania a intrat în acţiune! Pun pariu pe orice...“ 

Ardea de nerăbdare să se facă şase dimineaţa, să ajungă 
la birou să afle despre ce e vorba. Se mira chiar că 
telefonul nu sună pentru ca un glas alarmat să-i comunice 
cine ştie ce enormitate. Cedă tentaţiei şi verifică inutil dacă 
aparatul funcţionează. Sâcâit, îşi zise că poate cadoul acela 
frumos îl va primi mai curând decât îşi închipuia. 

Aşteptă în fotoliu îmbrăcat şi bărbierit, gata în orice 
moment să zboare pe uşă, ivirea zorilor. 


x k xk 


Presărase praful doamnei Vasiliad - „un praf casnic, 
draga mea, de interior, cu totul altceva decât cel de pe 
streşini şi acoperişuri, iar domnii de la poliție abia aşteaptă 
să faci o greşeală“ - pe obiectele din garsonieră, reparase 
cu un cuțit lat tortul din care Mirciulică doar gustase. „Nu i- 
a plăcut, ai pus probabil prea multă vanilie şi asta-i dă un 
gust insinuant. Domnul maior şi-ar putea însă aminti că n- 
aţi apucat să gustaţi din el şi, ştiindu-te amatoare de 
dulciuri, şi-ar închipui că n-ai rezistat să iei măcar o 
înghiţitură.“ Franjurile perdelei, aţele şi vechiul tablou le 
împachetase într-un jurnal. 

— Cred că n-ai uitat nimic, şopti, cercetând înfrigurată 
încăperea. Fii grozav de atentă, fetiţo, căci joci o carte 
mare. [i-a mai rămas puţin praf pentru comutator? 
Bineînţeles... Am să te trag de urechi, Melania! Mi-ar plăcea 
şi mie să-ţi schimbi măcar furoul, dar n-ai să comiţi această 
eroare pentru nimic în lume! Singurul lucru pe care îţi 
îngădui să-l iei e vechea ta plasă de sfoară, căci nu poţi să 
umbli cu Mirciulică sub braţ la ora trei noaptea. 

Motanul, neaşteptat de docil, se lăsă înfăşurat în ziare şi 
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vârât în plasă. Bătrâna spuse frumos la revedere, zâmbind 
odăii goale. Se strecură cu aceeaşi uşurinţă prin ferestruica 
băii după ce ridicase foraibărul şi-l înclinase uşor oblic, 
într-un echilibru precar. Când ajunse în curte trase spre ea 
rama de lemn a geamului. O zgâlţâi imperceptibil până 
simţi că foraibărul alunecă la locul lui blocând fereastra. 
Dădu din cap mulţumită şi vâri clisma în pachetul destinat 
coşului de gunoi. Cu un sentiment îmbătător de triumf, luă 
plasa şi se îndepărtă, alunecând pe lângă ziduri. 
Un cer sumbru, golit de stele, amorţise peste oraş. 


x x xk 


Timpul ăsta îi plăcea lui Azimioară. Ploaie, frig, cer 
şoriciu. În bodegă găsea la orice oră o bere rece, pe stradă 
circula doar cine avea treabă, nu transpira. Locotenentul 
păşea rar, prelungindu-şi deliciul. Cartierul era pustiu. 
Calculă, privindu-şi ceasul, că până şi clienţii primei curse 
de autobuz puteau să mai doarmă liniştiţi o jumătate de 
oră. 

Azimioară ascultase o noapte întreagă poveştile lui 
frate-său întors din India şi acum, recapitulând, îşi spuse 
surâzând că băiatul le cam îngroşase. Îi plăcea să fie 
urmărit cu răsuflarea tăiată, să-şi zdrobească asistenţa şi, 
încă de copil, cea mai banală întâmplare reprodusă de el 
căpăta proporţii senzaţionale. Privirea-i căzu pe tăbliţa 
indicatoare fixată între suliţele unui gard de fier vopsit în 
verde. Strada Toamnei. În a patra sau a cincea clădire 
locuise Melania. „Hm, pe unde s-o fi ascunzând nebuna 
aia?“ 

În aceeaşi clipă, locotenentul se lipi de zid, nevenindu-i 
să-şi creadă ochilor. Bătrâna mergea în faţa lui cărând o 
plasă de sfoară. Nu încăpea nici o confuzie: profilul şters, 
întrezărit pentru o fracțiune de secundă, statura, paşii 
mărunți. 

Stupefiat, nehotărât asupra felului în care trebuia să 
procedeze, Azimioară începu o urmărire clasică. O lăsă să 
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se îndepărteze, traversă strada şi se angajă într-un filaj 
oblic. După toate aparențele, Melania se îndrepta spre 
staţia de taxiuri. Mergea nepăsătoare, fără să privească în 
urmă şi, în dreptul unei florării, locotenentul aiurit o auzi 
dând gingaş bună dimineaţa garoafelor din vitrină. 

Circa trei sute de metri o mai despărţeau de staţie. 
Azimioară decise febril să continue urmărirea până la gazda 
bătrânei. De acolo, ţinând casa sub supraveghere, îi va 
telefona maiorului Cristescu. Înainte de a coti pe Popa 
Petre, avu sentimentul că cineva se află în spatele său. Nu 
apucă să se întoarcă. Primi o lovitură puternică în moalele 
capului şi se prăbuşi pe trotuarul umed. 
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MELANIA SE AMUZĂ 


Emilia Plopeanu dormea adânc. Bătrâna se dezbrăcă 
repede, curăţă atentă trenciul şi tălpile pantofilor 
împrumutaţi, îl expedie pe falsul Mirciulică fără exces de 
menajamente. Impostorul se strecură în stradă şi dispăru 
pentru totdeauna. Plasa de sfoară împreună cu panglica 
roşie de la gâtul motanului ajunseră în crematoriu şi, după 
ce montă arătătoarele la pendula din debara, îşi spuse 
mulţumită că a făcut o treabă bună. Era aproape patru, dar 
simţea că e prea agitată pentru a putea adormi. 

Înfăşurată în halatul albastru, matlasat, bătrâna se juca 
cu ciucurii de la cuvertură, încercând un sentiment 
reconfortant de libertate. În fond, nu avusese niciodată 
restricţii prea severe de îndurat. Cu toate acestea, după 
moartea colonelului, fără să răsufle propriu-zis uşurată, 
începuse să guste avantajele unei vieţi independente. 

Îşi reconsiderase astfel întreaga existenţă, înlăturând 
delicat, dar ferm, orice ar fi putut sugera ideea de 
obligativitate. Nu întreținea relaţii inutile, indiferent de 
valoarea lor pe plan social, „căci, draga mea, mai mult 
decât eşti n-ai să ajungi vreodată“, repudia prieteniile 
împovărătoare. Fiind considerată în general nătângă, i se 
scuza lipsa de angajare, cu atât mai mult cu cât rezervele 
ei purtau totdeauna veşmântul unei politeţi ireproşabile. 

Contrar oamenilor care se descurcă admirabil în 
societate şi pe care nu-i sperie cincisprezece sau douăzeci 
de inşi adunaţi într-o încăpere, toţi repezindu-şi ochii spre 
noul sosit, găsind imediat tonul, zâmbetul şi exact cuvintele 
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care trebuie spuse, bătrâna îşi iubea solitudinea. Melania 
avea rara capacitate de a se distra minunat singură, fie că 
vedea un film - prefera matineele -, citea o carte, se plimba 
sau petrecea o seară lungă şi ploioasă de toamnă 
preparând o prăjitură complicată. In timp ce bătea 
albuşurile sau alegea nuci, îşi povestea amintirile stând de 
vorbă cu persoane de mult dispărute. După un ceas de 
conversaţie, avea impresia că într-adevăr pălăvrăgise cu Lili 
Boeriu, de pildă, decedată prin '32. 

„Mi-era dor de ea şi-acum mă simt mult mai liniştită. Ai 
remarcat, desigur, draga mea, că Lili n-a progresat deloc, 
foloseşte în continuare expresiile acelea demodate de la 
începutul secolului.“  Conchidea apoi cu o satisfacţie 
curioasă: „Cred că sunt singura persoană din lume care-şi 
aduce aminte de Lili... Nu avea familie, iar prietenii ei, cu 
excepţia ta, Melania, fireşte, dacă ar mai trăi ar fi trebuit de 
mult să împlinească o sută de ani. In locul tău n-aş paria un 
singur leu pe memoria unor personaje contemporane cu 
domnul Kogălniceanu...“ 

Acum, cu Emilia scoasă din joc, liniştită, ştiind că a 
distrus proba maiorului şi cu autenticul Mirciulică alături, se 
simţea într-o dispoziţie straşnică. Jumătate de veac în 
urmă, pe aceeaşi stare de spirit, obişnuia să-şi muşte vârful 
codiţei blonde, groase, cu pămătuf la capăt şi panglică 
albastră: „aş avea chef de-o trăsnaie!“ 

Ideea îi veni din senin. Făcu o tumbă în pat şi bătu din 
palme. 


x xk xk 


Şerbănică Miga deschise ochii buimac. Articulă greu, cu 
gura încleiată de somn: 

— Ce vrei? Ce s-a întâmplat? 

Săâsâia, consoanele alunecau. Proteza se afla în paharul 
cu apă de pe noptieră. Florence mârâi: 

— Eşti surd? Sună telefonul. 

— Vreo greşeală... Cât e ceasul? 
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— Răspunde! 

Şerbănică aprinse lumina. Nu nimeri papucii şi se 
precipită desculţ în sufragerie. Alerga crăcănat, în pijamaua 
veche cu un bazon enorm, de altă culoare. Pe cele bune le 
păstra pentru băi, de jena gazdei, sau „Doamne fereşte, 
vine un doctor să te vadă, nu-l poţi primi oricum“. Cu 
acelaşi prilej se iveau şi cearşafurile de olandă din zestrea 
Florencei, cu dungi ruginii de zăcut în şifonier, dispăreau 
preşurile azvârlite pe persane şi „drumul“, o traversă 
sinistră de pânză cenuşie care străbătea sufrageria din 
vestibul până la bucătărie. 

Telefonul continua să zbârnâie. Florence, trezită de-a 
binelea, se uită la ceas. 

„Patru! Să nu i se fi întâmplat ceva lui Sandi...“ 

După vocea piţigăiată şi exclamaţii, îşi dădu seama că 
bărbatu-său e emoţionat. 

— Nu înţeleg! Vorbiţi mai tare! Da, casa Miga... Cine? Tu 
eşti, Melania? Extraordinar! 

Într-o secundă, Florence fu lângă el şi-i smulse aparatul. 

— De unde vorbeşti? Ce-i cu tine? Cum te simţi? 

Bătrâna părea că telefonează din fundul pământului. 
Florence avu impresia că plânge şi inima i se răsuci, strivită 
de milă. 

— M-au răpit... Oh, nişte oameni îngrozitori! Nu-mi permit 
să plec, m-au sechestrat aici... 

— Unde? 

Pentru prima oară în viaţă, Florence îşi pierdu cumpătul. 
Îi lipsea orice iniţiativă, se simţea paralizată, capul îi vâjâia. 

— Unde eşti? repetă. 

— Nu ştiu. Într-un bloc... 

Melania plângea. Florence, în panică, ţipă: 

— Cine te-a răpit? Ce vor de la tine? 

— Ah! M-au văzut! Vin! Spune-i domnului maior 
Cristescu... 

Lui Florence i se păru că aude o uşă trântindu-se, în 
urechi îi răsună o palmă şi glasul Melaniei care conjura: 
„Nu... vă rog...“ Apoi convorbirea se întrerupse. Doamna 
Miga rămase cu receptorul în mână, strigând inutil alo, alo! 
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Când veni tonul, puse aparatul în furcă uitându-se 
neputincioasă la Şerbănică. Impresionată până în adâncul 
sufletului, şi-o imagina pe Melania maltratată chiar în 
clipele acelea de bandiți odioşi care nu se lăsau înduioşaţi 
nici de vârsta, nici de fragilitatea ei. 

— Ce-a spus? bâlbâi Şerbănică. 

— Au răpit-o. Nu ştie unde se află. Cineva a surprins-o 
şi-a închis. Atât a mai apucat să zică: „Spune-i maiorului 
Cristescu...“ Am impresia că o bat, adăugă printre lacrimi. 

— O bat?! Ce vorbeşti?! 

— Dumnezeule! De ce a trebuit tocmai ei să i se întâmple 
poveştile astea?... Unde ai pus telefonul lui Cristescu? 

— Vrei să-l suni acum? 

Florence înclină distrată capul. Ochii lui Şerbănică se 
bulbucară. Exclamă consternat: 

— La patru dimineaţa?! Ţi-ai pierdut simţul comun, 
Florence! E o oră complet neconvenabilă. În definitiv, 
Cristescu nu-i un amic de-al nostru şi nici medicul familiei 
ca să-l deranjezi când ai chef. Trebuie să fim rezonabili... 


XX xk 


_ Melania duse înapoi telefonul în odaia Emiliei Plopeanu. 
Inainte de a intra în pat îşi sărută imaginea din oglindă. 

„O meriţi, fetiţo, pe cuvântul meu! La ora şapte, sau 
poate chiar opt, îl vor suna pe domnul maior Cristescu. Nu 
înainte, căci Şerbănică e prea protocolar pentru a trezi 
oamenii cu noaptea în cap. Ţine grozav la conveniente, iar 
Florence se simte prea prăbuşită acum ca să se certe cu el. 
Domnul maior va scrâşni din dinţi, căci după trei sau patru 
ceasuri, îi va fi imposibil să detecteze de unde a venit 
apelul, de-ar fi să mobilizeze toate telefonistele din 
Bucureşti. Dacă nu l-ai fi cunoscut pe Şerbănică, nu ţi-aş fi 
permis în ruptul capului să comiţi asemenea imprudenţă. 
Acum, fetiţo, la culcare! Domnul Ned îşi va face apariţia 
peste câteva ore şi nu vreau să te vadă cu obrajii şifonaţi. O 
doamnă în vârstă, proaspătă, oferă pentru oricine o 
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privelişte înviorătoare... lar te-ai pus la taifas? Să ştii că te 
obrăzniceşti, Melania! Somn uşor.“ 
Adormi imediat. Surâsul stăruia pe figura de porțelan cu 
buze umede şi trăsături mici care acum păreau fără vârstă. 
Mirciulică ieşi de sub caloriferul încins şi se făcu covrig 
lângă capul de argint al bătrânei. 


x xk xk 


Nu mai avu răbdare să aştepte acasă şi la şase fără cinci 
urca scările ministerului. Ofiţerul de serviciu n-avea nimic 
interesant de raportat. Cristescu, pradă aceleiaşi tensiuni, 
începu să-şi ascută creioanele. Deschise tranzistorul şi 
vreme de un ceas urmări crispat programul dimineții. 

La şapte şi jumătate apăru locotenentul Azimioară cu un 
cap imens, numai bandaje, pe care nu încăpea pălăria. 
Maiorul se holbă. 

— Ce-ai păţit? , 

— M-a pocnit unul la modul cel mai artistic. Aia de la 
spital ziceau că n-au văzut de mult o lovitură executată 
atât de plastic. Oftă: Aveţi idee cu cine m-am întâlnit 
azi-dimineaţă? 

— După peisaj, ar putea fi Cassius Clay. 

— Mai rău! Melania Lupu. 

Buzele maiorului se mişcară fără sunet. Azimioară relată 
întâmplarea fără să omită vreun amănunt. Cristescu îl 
asculta înfrigurat, uluit, nerăbdător să afle sfârşitul. 

— Am greşit neasigurându-mi spatele. 

— Prostii! exclamă maiorul. Oricine ar fi căzut în aceeaşi 
capcană. Vreau să-l văd pe ipocritul ăla în stare să afirme 
că şi-ar fi asigurat spatele când se trezeşte din senin cu 
Melania în faţa lui. Melania pe care o cauţi ca un zănatic şi 
care s-ar putea evapora, ar putea pur şi simplu pieri în eter, 
atât cât întorci capul. Mă întreb cine o fi tipul care te-a 
aranjat. Te-ai căutat prin buzunare? 

— Imediat ce mi-am revenit. Nu-mi lipsea nimic. 

— Păcat! Era de tot hazul să fii pescuit de un borfaş cu 
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beguin pentru muşterii de patru dimineaţa. Rămâne o 
singură explicaţie: agresorul e complicele Melaniei. Fir-ar să 
fie! Sări de pe scaun şi se duse nervos la fereastră. Nu-mi 
place! Nu-i stilul ei. Vorba colonelului Nasta, sunt 
specialistul nr. 1 în balamucul Melania Lupu şi poţi să mă 
crezi, bătrâna nu lucrează cu gardă, gorile care s-o 
păzească şi aşa mai departe. 

— Melania Lupu părea să facă total abstracţie de un 
eventual filaj, indiferent de natura lui. Mergea senină, 
dădea bună dimineaţa căţeilor matinali şi ghivecelor din 
florării... 

— Hm! Mi-ar plăcea să aflu şi eu ce-ar putea-o scoate din 
fire pe Melania. În sfârşit, asta e o problemă. Deocamdată 
habar n-avem cine-i mocofanul. A doua chestie! Ce căuta 
pe strada Toamnei? 

— Pe Mirciulică, presupun, îndrăzni Azimioară. 

Cristescu căscă ochii. 

— Nu te simţi bine, dragul meu? 

— V-am spus, dar probabil n-aţi reţinut. Am văzut 
desluşit capul motanului ieşind din plasă. 

— E nebună! suflă stupefiat maiorul. 

— Nimeni nu se mai îndoieşte. 

Trăsăturile lui Cristescu se pleoştiră brusc. Dintr-o dată 
păru obosit, bătrân, epuizat. 

— Ce-are cu noi femeia asta, măi băiete? 

Locotenentul nu răspunse. Dacă stăteai să chibzuieşti, 
bătrâna n-avea nimic cu ei. Dimpotrivă, nu voia decât să fie 
lăsată în pace şi, mai mult ca sigur, ar fi preferat să nu 
audă în viaţa ei de Cristescu sau Azimioară. 

— Competiţia e neloială, spuse maiorul. Eu deocamdată 
mă consider un om normal, iar ea e categoric pocnită cu 
leuca. Căpiaţilor le freamătă glandele, le vâjâie creierii, le 
plouă cu idei. Doar un smintit poate să le vină de hac. 

Locotenentul îşi ridică neputincios braţele. 

— Deşi am primit o lovitură frumuşică, mi s-au dat 
asigurări că nu voi împleti fulare în dungi, închipuindu-mi că 
aş fi Nelson... 

— Clar! Nu-mi rămâne decât să-mi iau trenciul şi să mă 
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deplasez în strada Toamnei, unde probabil mă aşteaptă o 
surpriză atât de măreaţă, încât o să trebuiască să rezem 
zidurile. Adăugă, luându-şi pălăria: Da, dragul meu, am cele 
mai sumbre presimţiri. 

Zbârnâitul telefonului îl făcu să tresară. Azimioară îi trecu 
receptorul. 

— Da, domnule Miga... Când v-a sunat? Interesant... 
Bine, o să trec în cursul dimineţii pe la dumneavoastră. Am 
reţinut perfect. E sechestrată, schingiuită, martirizată, şi... 
poftiţi? Şi torturată, bineînţeles. Nu, fireşte, nimeni nu 
poate trece indiferent pe lângă o astfel de situaţie când e 
vorba de „biata Melania“, mai cu seamă eu... Respectele 
mele! 


x xk xk 


— Ce-a spus? întrebă Florence. 

Şerbănică, plin de importanță, arboră o expresie 
afectată. Când se simțea în centrul atenției devenea 
marțial. 

— Părea extrem de impresionat. E un om cumsecade şi, 
evident, tragedia Melaniei îl mişcă profund. Repeta, 
întipărindu-şi bine în minte, fiecare cuvânt al meu. 

— Ce-a spus el? Pe tine te-am auzit. 

— Ne va face o vizită chiar în dimineaţa aceasta. Cred că 
ar trebui să-ţi schimbi rochia, Florence, şi panglica din păr. 
Nu cadrează bleul în împrejurări atât de dramatice. 

— Mai e până la parastas. 

— Ceea ce nu ne împiedică să fim decenţi. Am uitat 
esenţialul. La sfârşit a zis „respectele mele!“ Cristescu, ai 
băgat de seamă, nu azvârle vorbele în vânt. 

Îşi ridică guşa, uitându-se la nevastă-sa cu o satisfacţie 
nimicitoare. 


x xk xk 
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„Mai am trei zile“, fu primul gând al lui Ned dând ochi cu 
dimineaţa întunecată care se pierdea în draperiile cenuşii. 
Sună restaurantul şi, când ieşi de sub duş, găsi micul dejun 
pe masă, acoperit cu un şervet alb. 

Mâncă totul, se îmbrăcă rapid, surâse cuceritor 
cameristei îngenuncheate lângă aspirator şi, aşteptând 
liftul, îşi aprinse prima ţigară. Se simţea la fel de viguros ca 
altă dată, perfect stăpân pe reflexele sale, privirile femeilor 
îl asigurau că rămăsese acelaşi băiat cu farmec, la 
măsurătorile din registrul croitorului nu adăugase un 
centimetru, şi totuşi apropierea zilei când pe tortul lui 
aveau să se înghesuie patruzeci de lumânări roşii îl alarma. 

Se uita din ce în ce mai des la ceas, după patruzeci de 
ani începe obsesia timpului, în curând va deveni „bătrânul“, 
aşa cum numai cu zece ani în urmă îl socotise el pe 
elveţianul cu ochi catifelaţi. Incepuse să-şi raţionalizeze 
ţigările, izbutea să nu fumeze între miezul nopţii şi şase 
dimineaţa, înota de trei ori pe săptămână în piscina 
Hotelului Royal, renunţase la bere şi-şi bătea joc de scotch 
combinându-l ca americanii: un deget de alcool, multă 
gheaţă peste care turna din gros soda. 

Portarul, un bărbat tânăr şi voinic în uniformă cafenie, cu 
figură simpatică şi o privire care nu-l înşela pe Ned, îi 
învârti plin de amabilitate uşa rulantă. Când puse mâna pe 
portieră, întoarse fulgerător capul, dar omul era ocupat cu 
animatoarele care dădeau târcoale hotelului. 

Emilia, Vlăduţ Tolea şi Nicolaescu îl aşteptau nerăbdători. 
Balerinul îşi arătă mândru trofeul. Un microfon de circa 
zece centimetri într-un etui de plastic căptușit cu catifea. 

— Made în RFG, explică. Costă în jur de cinci-şase mii. 

Pentru englez, cifra nu avea nici o semnificaţie. Nu-şi 
dădea seama dacă asta înseamnă mult sau puţin. 

— Cine o să plătească distracţia, rânji Nicolaescu, 
recuziterul, femeia de serviciu? 

Tolea roşi. 

— Îţi dai seama că am să-l restitui. Nu mă pretez la 
porcării. 

— Pe măsură ce te cunosc mai bine, n-aş zice. 
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Ned se uită spre dormitor. 

— Ce face bătrâna? 

— Doarme. Nu primeşte omagii înainte de unsprezece. Şi 
eu m-am trezit foarte greu astăzi. Nu ştiu ce-am avut... 

Morton cercetă faţa verzuie a Emiliei, cu pleoape 
umflate, şi zâmbi şters. 

— Unde conversează de obicei cu motanul? 

— Pe canapea. 

Morton scoase abajurul de mătase cocoţat pe tija înaltă şi 
instală microfonul. Firul îl camuflă înfăşurându-l în jurul 
cablului alb al lămpii. 

— Să sperăm c-o să iasă ceva de aici. Un specialist ţi-l 
descoperă înainte de-a da bună ziua. 

— Te pomeneşti că baba e vreo ingineră, râse Mirel 
Nicolaescu. Ce aiureală! Practic, până acum am manglit trei 
sute douăzeci de motani bruneţi şi am scos-o pe Bubulina 
de la ţuhaus. Atât. 

— Ai dreptate. S-ar putea însă ca începând de astăzi să 
recuperăm timpul pierdut. 

Tolea ar fi vrut să-l întrebe dacă se gândeşte la ceva 
precis, dar nu îndrăzni. Era timid şi complexat, mai ales în 
prezenţa oamenilor pe care-i simţea mai inteligenţi decât 
el. 

— Şi acum? întrebă Emilia. 

Balerinul se ridică oftând. 

— Eu mă duc la repetiţie. Vă telefonez când ies. 

— Sărutări de mâini lui madam Ulanova! spuse 
Nicolaescu. Pe ea o învăţaţi meserie? 

Balerinul îi zâmbi, ignorând provocarea. 

— Tu n-ai fost la birou? 

— Îmi porţi de grijă, baby! Mă simt impresionat. 

— Nu faci bine, spuse încet Emilia. 

— Vedeţi-vă de treabă! Am certificat medical. Trei zile 
recreaţie! În lipsă de altceva mai bun şi dacă n-aveţi nimic 
împotrivă, sunt dispus să vă ţin companie. Până se trezeşte 
bătrâna, propun să jucăm un pocher. Cunoşti jocul ăsta, 
coane? 

— Nădăjduiesc să mă descurc. 
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— În regulă. Biletul de avion e achitat? 

— Da. 

— Opreşte-ţi bani de troleibuz şi jură că nu te atingi de 
ei. 

Emilia îşi reprimă un căscat. Începu să-şi frece fără 
menajamente pielea de sub ochi. 

— Dacă nu vreţi s-o indispuneri de dimineaţă, trebuie să 
ne instalăm în bucătărie. Nici ea, nici motanul nu suportă 
fumul de ţigară. 

Jumătate de oră mai târziu, economistul îşi pierdu dolarii 
câştigaţi cu sânge căţărându-se pe acoperişuri după 
motani. Se învineţise. Morton îi restitui, surâzând, teancul 
de bancnote verzi. 

— Păstrează-i! Nu-mi place să câştig de la ageamii. 


x k xk 


Azimioară insistă să-l însoţească, dar maiorul fu 
categoric. 

— Ai să stai liniştit câteva ceasuri. Dacă e cazul, îţi 
telefonez. La greutatea dumitale, după şocul ăsta te poate 
pocni damblaua. Nu vreau să mai aud o vorbă. 

Obrajii locotenentului se aprinseră cireşe. Cristescu era 
un bărbat delicat, nu-şi brusca niciodată subalternii, 
trecând cu umor peste greşelile lor, aluziile răutăcioase îi 
erau tot atât de străine ca şi tonul ridicat sau violențele de 
limbaj. 

Maiorul îi sesiză stânjeneala şi încercă să zâmbească. 

— Am fost cam dur, scuză-mă. N-am starea de spirit 
pentru a căuta argumente persuasive. Am preferat să fiu 
bădăran, dar să te ştiu în siguranţă. 

Intenţionase să meargă întâi în strada Toamnei, dar 
procurorul Ştefănescu, de a cărui aprobare scrisă avea 
nevoie pentru ruperea sigiliilor, lipsea din birou, aşa că se 
decise să-i viziteze deocamdată pe soţii Miga. 

Locuiau la zece minute de minister şi făcu drumul pe jos. 
Şerbănică îi deschise atât de repede, încât Cristescu se 
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întrebă dacă nu cumva îl aşteptase lângă uşă, cu mâna pe 
clanţă. Purta un costum închis, bleumarin, negru sau poate 
cafeniu, nu-ţi puteai da seama din cauza întunericului din 
sufragerie. Pe masă, Cristescu zări un top de hârtie, 
creioane bine ascuţite, mai multe tocuri cu peniţe noi şi o 
călimară umplută ochi. Încercă să ghicească ce-o fi în capul 
lui Miga şi o salută scurt pe Florence, îmbrăcată într-o 
rochie neagră, vizibil scoasă din cufăr, care-i sugruma 
subsuorile. O croise cu vreo treizeci de ani în urmă, şi 
maiorul îşi aminti că imediat după război văzuse ceva 
asemănător la maică-sa şi în revista Mariana. Godeuri, 
decolteu pătrat prins în clipsuri de oţel, mâneci fixate pe 
umere uriaşe de vatelină. 

Altădată, Cristescu şi-ar fi stăpânit greu râsul intuind cât 
dezbătuseră soţii Miga problema unei ţinute de 
circumstanţă. Un râs isteric, dacă te gândeai la modul 
magistral în care Melania îşi bătea joc de toţi. 

Se aşeză pregătit să asculte varianta înfrumuseţată de 
comentarii şi ipoteze a bătrânilor. Vorbea Şerbănică, 
emfatic,  îndoliat, neizbutind totuşi să-şi stăpânească 
satisfacția  voluptuoasă de a relata un eveniment 
senzaţional, unde, fără a primi aplauzele destinate vedetei, 
dar nici riscurile ei, îşi închipuia că deţine un rol bunişor. 

— Toate acestea mi le-aţi spus la telefon, îl întrerupse 
maiorul zâmbind. Distinse în ochii albaştri ai doamnei Miga 
un licăr maliţios adresat bătrânului. Ajutaţi-mă să fixez doar 
câteva elemente: la ce oră a sunat doamna Lupu? 

— Patru şi două minute, spuse Florence. Am aprins 
lumina şi m-am uitat la ceas. 

Şerbănică o măsură contrariat. 

— Te înşeli, Florence! Eu am aprins lumina. Nu avem voie 
să-l derutăm pe domnul maior. 

Bătrâna îşi înghiţi cuvântul „dobitoc“, iar Cristescu 
conchise că Melania sunase la cincisprezece minute după 
ce Azimioară fusese scos din joc. Calculând drumul cu 
taxiul chiar într-un Bucureşti lipsit de trafic la ora aceea, 
plata şoferului, deschisul unei uşi, dezbrăcarea trenciului şi 
o clipă de răgaz cât să-ţi tragi sufletul, formarea numărului 
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de telefon - chestie de secunde, bineînţeles, dar care 
adunate împreună însemnau ceva - se putea presupune că 
gazda Melaniei se situa undeva în perimetrul central, la o 
distanţă relativ mică de strada Toamnei. 

— A doua chestiune. Mi-aţi spus că aţi auzit, sau vi s-a 
părut că auziţi, o uşă trântită şi o palmă răsunătoare. 

— Nu eu, sări Şerbănică, nevastă-mea! Mi-a smuls 
receptorul din mână... 

— Vă rog să fiți foarte atentă! Aţi înregistrat şi alte 
zgomote? 

Bătrânii se priviră nedumeriţi, iar Miga se grăbi să-i 
recomande: 

— Concentrează-te, Florence! 

— Aţi auzit glasuri? 

— Nu... Nu cred. 

— Mie parcă mi-ai spus altfel, Florence. Vorbeai de 
bandiți, aş jura că ai folosit pluralul, ori cuvântul nu ţi-l 
puteau sugera decât mai multe voci. 

— la nu mai bate câmpii! se enervă femeia. Melania 
vorbea de nişte oameni îngrozitori. Termenul „bandiți“ îmi 
aparţine, iar glasuri, hotărât, n-am auzit. 

„E limpede“, suspină maiorul. lşi imagina perfect 
comedioara Melaniei, trântind uşa cu piciorul şi apoi 
pocnind mobila cu un pac de muşte în lipsă de altceva mai 
bun. 

Pe chipul lui Şerbănică apăru expresia caracteristică a 
omului de altă părere, care nu-şi mai ia nici o răspundere. 

— O ultimă precizare. De ce aţi aşteptat patru ore ca să- 
mi daţi de ştire? 

— Aha! exclamă Florence, răsucindu-se satisfăcută spre 
Miga. Mi-am pierdut simţul comun? 

Şerbănică se fâstăci. 

— Nu mi-am îngăduit să vă trezesc atât de dimineaţă. N- 
aş deranja pe cineva înainte de opt sau seara după nouă şi 
jumătate, nu mai pomenesc orele de siestă... 

— Aţi fi procedat la fel, fiind dumneavoastră în cauză? 

Miga preferă să nu răspundă. Luă o poză sumbră. 

— Sunt gata să suport consecinţele unei culpe 
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neintenţionate. 

— Caraghiosule! îi azvârli bătrâna. 

Cristescu îşi muşcă buzele. Stinse ţigara, strivind-o 
apăsat în scrumieră. Mai mult ca sigur, Melania nu vorbise 
de la un telefon public. Scontând pe buna creştere şi 
manierele rigide ale lui Şerbănică, ştia că se vor scurge 
câteva ore până îl vor înştiinţa. Telefonase fără grijă, 
tolănită comod într-un fotoliu, cu Mirciulică în poale. 

— Data viitoare v-aş ruga să fiţi mai puţin convenţional. 
Dacă m-aţi fi avertizat imediat, am fi depistat în zece 
minute locul unde este „sechestrată“ doamna Melania 
Lupu. 


XX xk 


„Să nu-mi spui, draga mea, că n-ai sesizat lipsa bruscă 
de interes a acestor oameni pentru conversațiile tale cu 
Mirciulică. Emilia nu-şi mai lipeşte urechea de uşi, nu-i mai 
auzi respiraţia precipitată, paşii furişaţi. Hai să vedem ce se 
întâmplă! Cum ai proceda tu, fetiţo, dacă ai vrea să auzi 
discuţia dintr-o încăpere fără să-ţi arăţi năsucul? Ai instala 
un microfon! Bravo! Îți dau zece pentru că sunt bine 
dispusă şi, te rog să mă crezi, arăţi minunat în dimineaţa 
aceasta, dar problema nu era deloc complicată. Sâmbătă 
seara, nu mai departe, ai văzut la televizor montându-se 
zeci de jucărioare asemănătoare în film. Unde l-ai ascunde? 
Bineînţeles că lângă sofa... «Baba trăncăneşte cu motanul 
pe canapea. Abajurul lămpii se ridică deasupra capului ei ca 
o umbrelă...» Baba! Un cuvânt vulgar, pe care tinerii nu se 
pot împiedica să-l pronunţe. Din fericire, sunt ani de zile de 
când te-ai obişnuit să nu-l mai auzi, aşa cum nu mai auzi 
nimic din ceea ce nu-ţi face plăcere. Te rog, Melania, nu 
mai trage atât cu coada ochiului spre oglindă. Faptul că aio 
mină bună nu-i un motiv suficient ca să devii îngâmfată.“ 

Era într-adevăr în formă. Niciodată buclele de argint 
albăstrui nu se zbârliseră cu atâta graţie în jurul obrajilor 
fragezi, însufleţiţi de o rumeneală delicată. Sub pleoapele 
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discret vopsite, privirea îi strălucea plină de tinereţe. Pe 
figura gingaşă, uşor ofilită, părea că răsăriseră două 
violete. Plictisită de capotul matlasat, Melania îşi îngăduise 
să împrumute din şifonier o bluză albă ca o spumă, cu guler 
şi manşete răsfrânte, o fustă strâmtă şi o vestă din stofă 
moale, cenuşie. Găsi o pereche de escarpeni gri din 
antilopă, doar cu o jumătate de număr mai mari, şi când îşi 
prinse la încheietura fină o brățară lată, verde, începu să se 
placă cu adevărat. 

„Ai o siluetă elegantă, pe care ţi-ar putea-o invidia orice 
femeie de treizeci de ani. Nu mă interesează acum gâtul şi 
ridurile tale, nici coatele care nu se văd, căci ansamblul 
contează. O ţinută prea îndrăzneață? Ce idee caraghioasă! 
Nu cunosc nimic mai clasic, mai indicat pentru orice vârstă. 
Cât despre verdele acela sălbatic, alături de gri, te asigur 
că se însoțesc adorabil. E combinaţia pe care o iubeşti cel 
mai mult, după gri cu trandafiriu.“ 

Se aşezase pe canapea, o gazdă pusă la punct, gata să-şi 
primească oaspeţii. Incepu să vorbească, conştientă că în 
bucătărie ceilalţi ascultă cu urechile pâlnii, aplecaţi asupra 
unui aparat ciudat. Îşi controla glasul, moderat, fără 
accente stridente, pierdu intenţionat cuvinte, pronunţându- 
le în şoaptă: „Desigur, nu cele mai importante, draga 
mea...“ 

Ca să priceapă câte ceva din pocher, aveau nevoie de cel 
puţin un deceniu, aşa că Ned le propuse să-i înveţe macao. 
Deveni atent şi le făcu celorlalţi semn să tacă. 

— Am impresia că s-a trezit. Emilia dădu să se ridice. 
Englezul îi prinse braţul: Stai! Continuăm jocul de formă. Nu 
mănâncă dimineaţa? 

— La douăsprezece jumătate, spuse fata, ia dejunul. 
Până atunci ronţăie dulciuri. l-am adus ieri un morman, care 
de care mai fistichii. Drajeuri cu prune din Pasajul Majestic, 
fursecuri Pompadour de la Union, rulade cu frişcă de la o 
cofetărie de pe Moşilor. M-a trimis la ţanc, comanda şi 
adresa. 

— A început Răspundem ascultătorilor, observă amuzat 
Nicolaescu. Să vezi acum inepţii debitate cu talent! 
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Glasul cristalin al bătrânei înşira cuvinte melodioase. 
Plictisit, economistul azvârli cărţile şi se ridică de la masă. 
Îşi dezmorţi trupul greoi, apoi se duse la fereastră. Peste 
drum, o femeie în rochie roşie curăța cu o măturică 
balustrada balconului. Un bătrân se zgâia pe geam la cerul 
de plumb. 


— ...hu, Mirciulică, pe vremea aceea tu nu erai pe lume. 
Ai împlinit abia şase ani, or întâmplările despre care-ti 
vorbesc s-au petrecut imediat după războiul cel mare. Poţi 
chiar să te feliciti că eşti atât de tânăr. Un adevărat noroc, 
căci altfel ai fi fost obligat să faci cunoştinţă cu domnii 
Hitler şi Mussolini, nişte persoane vulgare, gălăgioase şi 
lipsite de educație, pe care în ruptul capului nu le-aş fi 
primit în salonul meu... 

— Ce vrea? întrebă englezul nedumerit. 

Mirel Nicolaescu avea aerul că se distrează copios. 

— Face o scurtă incursiune în istorie. Urmează Pearl 
Harbour, debarcarea aliată în Normandia şi bascul de 
tanchist al generalului Montgomery. 

— Eşti obosit, Mirciulică? Nu trebuie să te sfieşti. Putem 
continua altă dată fără ca eu să mă supăr... Bine, dragul 
meu, mă întrerupi când vrei tu. 

Pe chipul lui Ned alunecă un zâmbet. Mirel chicoti. 

— Mirciulică ţine cu noi! 

— Isprăveşte! şopti Emilia iritată. Ascultăm sau nu? 

— ...de ajuns să-ți spun că din cauza evenimentelor 
precipitate totul se învălmăşeşte acum în mintea mea. 

— Şi iată-ne ajunşi la locul de unde am plecat, nu se putu 
stăpâni economistul să comenteze. Un cerc perfect rotund. 

Emilia pocni cu palma în masă. Mirel o măsură scurt, 
strâmbându-şi buzele. 

— Fără draci, iubito! 

— Ce-ar fi să vă calmaţi? interveni Morton. 

— Nu, Mirciulică, atunci m-am mutat a doua oară. Prima 
dată am fost silită de bombardament. Exact, la 4 aprilie. 
Noroc că Madona nu era acolo, ci în grădina vilei noastre de 
la Domenii. Am vândut-o în 1947 unui armator grec. Vezi, 
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dragul meu, până aici lucrurile sunt cât se poate de clare. 
Nu statuia am vândut-o, ci casa! Pe Fecioară am 
transportat-o cu ajutorul unei slugi credincioase într-un 
sicriu. 

— Aha! Aha! rânji Nicolaescu. Acum vine distracţia. Te- 
am zărit printre morminte. Dacă nebuna mă pune să 
dezgrop morţii, eu renunţ. 

Morton trase adânc din ţigară. 

— Un sicriu... O idee remarcabilă. 

— Ce chestie! făcu Emilia. 

— Ai sesizat, Mirciulică! Am depus-o la Cimitirul Belu, 
într-un cavou. Ce importanță are numărul aleii, de vreme ce 
după şapte ani am fost silită să o mut? N-a fost deloc vesel, 
crede-mă. Proprietarul scosese cripta în vânzare, eu nu 
aveam suficiente rezerve ca s-o achizitionez, iar 
cumpărătorii se grăbeau să intre în posesia monumentului. 
Desigur, aceeaşi persoană, fosta mea cameristă, mi-a sărit 
în ajutor. Un om deosebit, dragul meu. O chema Gina şi era 
o femeie dârză şi devotată, cu o biografie interesantă. 
Făcuse câțiva ani de puşcărie, foarte puțini, te asigur, iar 
după ce eu nu am mai avut posibilitatea s-o tin în serviciul 
meu, s-a angajat îngrijitoare la o biserică... Câteva zile am 
păstrat sicriul cu Madona în locuința noastră. Pe urmă, Gina 
- într-adevăr femeia aceasta era neprețuită - a avut o idee 
incomparabilă... Ţi-e somn, Mirciulică? Dacă preferi cumva 
un cântec de leagăn, nu ai decât să te exprimi. Berceusa lui 
Mozart mi se pare foarte indicată pentru o dimineață 
mohorâtă de decembrie... 

— Istoria are suspens, zâmbi Ned. 

Mirel Nicolaescu se răsuci cu spatele spre fereastră. 
Radiatorul fierbinte îi încălzea spinarea, în punctul acela 
care începuse să-l supere de la o vreme. Sciatică? 
Spondiloză, un simplu lumbago? N-avea încredere în 
medici. „Escroci, sau în cel mai bun caz nevinovaţi care 
bâjbâie. Cu moartea nu se tocmeşte nimeni. Cât ţi-e 
scris...“ Îşi consultă ceasul fără un scop anume. 

— Nu cred o iotă din ce cârâie! Sicrie, cripte! Seamănă cu 
foiletoanele pe care le citea bunică-mea acum o sută de 
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ani. „Misterele Bucureştiului“, „Cadavrul din baie“, 
„Asasinarea unei fecioare în strada Sapienţei 15 bis“... 

Din nou glasul bătrânei ţâşni ca un izvor limpede şi 
economistul îşi întoarse ostentativ spatele. 

— Constat cu satisfacţie, dragul meu, că două-trei zile 
mi-au fost de ajuns pentru ca gândurile să mi se înşire clare 
şi consecvente asemenea mărgelelor înşirate pe o aţă. 
Comparatia e demonetizată, dar exprimă minunat ceea ce 
simt. Unde am rămas? Eşti foarte atent, mulțumesc! Exact, 
Gina a avut o idee incomparabilă. In biserica unde lucra se 
afla un sicriu cu moaştele unui sfânt. Ah, nu mă întreba 
cum îl cheamă, sunt incapabilă să-mi amintesc numele lui. 
În orice caz, o persoană distinsă şi cu merite, te asigur. 
Poate se numea Sf Grigore, poate Sf. Spiridon... Nu, în nici 
un caz Petru. Dumnealui locuieşte la Roma, o ştie orişicine. 
Ei bine, Gina a procedat la o schimbare de domiciliu. A 
introdus statuia de aur în coşciug, îmbrăcându-i desigur 
podoabele sfântului. Cunoşti o ascunzătoare mai bună? Nici 
eu. Nu-mi vorbi despre sacrilegiu, Mirciulică. Urăsc să mă 
gândesc la ceea ce nu-mi face plăcere. Hotărât, devii 
dezagreabil şi nu pricep ce te-a iritat! De unde vrei să ştiu 
numele bisericii? În perioada aceea eram bolnavă de gripă 
şi, te rog să mă crezi, am fost fericită că nu am participat la 
operație. lar pe Gina a călcat-o tramvaiul înainte ca eu să 
mă fi sculat din pat. Nu-mi pot închipui un destin mai 
absurd. M-am necăjit destul din pricina ei. Pentru noi însă 
un singur lucru trebuie să conteze. Madona de aur se află în 
siguranță... 

— Fleoşc! se hlizi Mirel Nicolaescu. 

Melania îşi isprăvise monologul, iar acum lălăia un cântec 
fals, cu voce subţirică şi penibilă. Deconcertată, Emilia se 
uită la Ned. Zâmbea. 


— Eu mă car la masă, spuse economistul. 

Morton strângea maşinal cărţile. Continua să surâdă, cu 
gândul în altă parte. Îşi ridică ochii. 

— A! Te duci? Perfect. Diseară la opt să fii aici. Anunţă-l 
te rog şi pe Tolea. 
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— Treabă? 

— Probabil. 

— les şi eu, spuse Emilia, azvârlindu-şi o privire distrată 
în geamul bufetului. Îşi dezlegă coama şi îşi netezi părul, 
vorbind cu şiretul negru între dinţi: Mă doare capul şi vreau 
să fac o plimbare. Am să trec probabil pe acasă, să văd ce 
mai e. 

Morton o privi cu indiferenţă studiată. 

— Întârzii mult? 

— Maximum două ore. 

În stradă, economistul rânji. 

— Am impresia că tipului îi place baba. Ştii că există şi 
perverşi din ăştia. 

— Eşti nebun! exclamă Emilia. 

— Tt! Sunt lucid şi am intuiţie. Acum exultă că a rămas 
singur cu ea. 

— E cu douăzeci şi cinci sau treizeci de ani mai tânăr! Nu 
mă lua acum cu complexul lui Oedip. 

— Nimic nu mi-e mai indiferent pe lume decât complexul 
lui Oedip sau al lui Costică. Englezului însă i s-au aprins 
călcâiele, ascultă-mă ce-ţi spun. 
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NED MORTON E LA UN PAS DE ADEVĂR 


Maiorul Cristescu nu ştia cum de apăruse Azimioară în 
garsoniera din strada Toamnei, dar era prea tulburat ca să 
se mai gândească la el. Îl enerva şuşotitul martorilor, doi 
vecini de-ai Melaniei, rugaţi să asiste la ruperea sigiliilor, 
răspundea distrat întrebărilor procurorului. De cum 
pătrunsese în casă, simţise că ceva nu e în regulă. Aparent 
nu fusese clintit nici un obiect. li fuseseră de ajuns câteva 
minute ca să se dumirească. Probele! Preţioasele, unicele şi 
inestimabilele probe împotriva Melaniei dispăruseră. Căci 
acesta era adevărul, dispăruseră. Puțin îi păsa maiorului că 
perdeaua, pendulul, scrinul sau tabloul continuau să existe 
în cutare ungher sau spânzurate de perete, câtă vreme nu 
mai erau identice cu cele din filmul încuiat în seiful său de 
la minister. 

Ceasuri întregi contemplase pelicula şi putea să 
reproducă piesele fotografiate până la cel mai mărunt 
detaliu. Acum fuseseră trucate cu o dibăcie drăcească, în 
care Cristescu desluşea batjocură, un cinism de factură 
singulară caracteristic bătrânei. Parcă o vedea scoţându-i 
limba şi chicotind încântată. Melania nu se mulţumise să 
nimicească pur şi simplu obiectele compromiţătoare. Nu! Le 
ajustase pe ici, pe colo, oferind prilej colegilor maliţioşi de 
a-l consola: nu-i nimic, se mai înşală omul, important e că ai 
avut bunăvoință... De ce adică să nu fi arătat cu degetul 
dacă se poate: Uite-l pe ăla prostuţ... 

încredinţată chiar de vinovăția bătrânei, nici o instanţă 
n-ar fi emis o sentinţă de condamnare pe baza unor probe 
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schimonosite, admițând că ar fi îndrăznit să depună un 
asemenea dosar pe masa completului de judecată. 

Imaginându-şi-l pe Cristescu contemplând acest fiasco, 
bătrâna dorise să i se audă cascadele de râs clocotind între 
zidurile garsonierei din strada Toamnei. Ei bine, izbutise 
peste aşteptări. 

În momentele acelea, maiorului îi era absolut indiferent 
cum reuşise să intre Melania în casă fără a lăsa urme. 
Reperarea lor era la fel de inutilă ca şi astuparea unei sticle 
complet goale cu un dop sau cetluirea unei colivii de unde 
canarul a zburat. 

Cristescu avea să revină în zilele următoare când, cu 
creierii storşi, va încerca să reconstituie itinerarul paşilor şi 
gesturilor Melaniei. 

Plecă mormăind un salut scurt. Locotenentul încercă pe 
cât posibil să împiedice aglomerarea altor urme peste cele 
lăsate, eventual, de bătrână. După ce expedie martorii, 
încuie şi se întoarse la minister. 

Îngrijorarea îi crescu când află că maiorul nu dăduse nici 
un semn de viaţă. Îi telefonă acasă, apoi la soră-sa, o fată 
bătrână care locuia singură în Balta Albă. Nu-i răspunse 
nimeni. În cele din urmă se prezentă colonelului Nasta la 
raport. 


x k xk 


Sălcii pleşuve, un lac mort, tulbure şi cenuşiu, bănci pe 
care nu stă nimeni, acoperite cu zăpadă, Pescăruşul trist. 
Tristeţea dezolantă a locurilor de agrement estivale, 
cabane, campinguri, hoteluri, chioşcuri din cioburi de sticlă 
colorată, în noiembrie sau februarie... Sub copacul acela, 
lângă oblonul verde, sau pe treptele de piatră galbene, nu, 
nu acolo, uită-te la stânga, lângă debarcader, şi dincolo, 
lângă gardul pe care iedera împleteşte frânghii groase şi 
umede, şi dincolo s-au pripăşit amintiri vechi de-acum patru 
sau cinci luni. O sărutare, berea Radeberger sorbită sub 
umbrela înfiptă în mijlocul mesei, era dimineaţă, iulie, lume 
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puţină şi încercai un sentiment îmbătător de libertate, 
privind iola, pasăre albă care-şi sălta şoldurile nervoase în 
undele reci ale lacului. Servieta stătea pe fotoliul de 
răchită... O rochie cu flori, imagine fugară, înfoiată 
împrejurul unor picioare bronzate, o oranjadă în sondă 
aburită plutind în aer pe tipsia nichelată la Inox, ploaia cu 
clăbuci şi cafeaua băută în băruleţul-avion. Râdeaţi... 

Când ploaia te surprinde de mână cu o fată seamănă cu 
o aventură. „Aşa mi se părea pe atunci“, gândi Cristescu 
trecând pe lângă băncile pustii. Când, atunci? Surpriza îl 
făcu să se clatine şi privi nedumerit în jur. Sunt optsprezece 
ani de când n-a intrat în Parcul Herăstrău? Pe unde naiba 
umblase? Incercă zadarnic să-şi reconstituie itinerarul. Nu 
izbuti să descopere nimic care să se abată, să frângă 
monotonia traseelor diurne. Drumul până la minister, 
week-end-uri vijelioase, gonind ca bezmeticul pe şosea spre 
Eforie unde nevastă-sa îşi făcea cura de nămol în fiecare 
vară, drumul spre dentist, cinematograful de cartier, şi 
frizeria... şi? Şi, bineînţeles, oraşul străbătut în lung şi-n lat 
fără să vezi nimic din jur, alergând după câte un escroc 
interesant sau de mâna a şaptea, nebuni care-şi 
imaginează că lumea se împarte în deştepţi, adică ei, şi 
tolomaci, ăilalţi care s-au născut numai pentru a fi fraieriţi. 

În faţa ochilor îi răsări chipul Melaniei, dar îl alungă 
hotărât din minte. Nu voia să se gândească acum la ea. 
Ajuns în creştetul podeţului - i se părea că seamănă cu 
spinarea arcuită a unei pisici uriaşe de oţel şi imaginea îl 
irită prin asociere cu motanul bătrânei - maiorul se sprijini 
cu coatele de parapetul umed. Işi aminti de o întrebare care 
figura în „oracolele“ adolescenţei lui. Inlocuiau albumele 
bunicilor cu maxime, panseuri, flori presate şi poezii 
născocite, de cele mai multe ori copiate din volumele unor 
poeţi mai puţin cunoscuţi de către admiratorii care mizau 
pe ignoranţa posesoarei. Prin anii '50-'55, nu exista liceană 
fără oracol. Întrebările din capul paginii erau de-o tâmpenie 
remarcabilă: In ce clasă sunteţi? Aţi iubit vreodată? Pe 
cine? L-aţi sărutat? Ce actor preferaţi? Cine sau ce aţi fi 
dorit să fiţi dacă n-aţi fi fost ceea ce sunteţi?... 
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Cristescu îşi încrucişă mâinile fără mănuşi deasupra apei. 
„Ce-aş fi vrut să fiu?“ Matematica nu-i plăcuse, de medicină 
fugise iepureşte, se crispa doar când simţea miros de 
policlinică, învăţământul i se păruse întotdeauna „articol de 
damă“. Escroc internaţional, scrisese atunci în caietul gros 
cu marginile îmbrăcate în aramă, ca să epateze. Suna altfel 
în avalanşa de academicieni, pictori celebri, romancieri, 
inventatori şi câştigători ai Premiului Nobel. 

Un zâmbet flutură pe buzele maiorului. De partea 
cealaltă a podului, pe malul apei, paznicul îl privea cu 
atenţie de câteva minute. 

„Aşteaptă să mă azvârl în baltă, ca să intervină oportun. 
Trebuie să-şi justifice şi el salariul...“ 

Se desprinse de parapet şi i se păru că omul oftează 
decepţionat. Il salută maşina! şi îşi continuă drumul. 

„Ce naiba aş fi vrut să fiu?“ Când isprăvise facultatea şi 
începuse munca de anchetă, adora în secret să i se spună 
detectivul. Imagina cazuri răsunătoare care aveau să-i 
aducă celebritatea, îşi auzea numele pronunţat cu respect 
profesional de clienţii Văcăreştiului. „Toţi suntem oare la fel 
de naivi la douăzeci de ani?“ 

Fleacuri! Esenţial era că izbutise timp de două ceasuri să 
nu se gândească la Melania. Când ieşi din parc ştia ce are 
de făcut. Nu trecuse de mult pe la soră-sa. Era o femeie 
odihnitoare, care nu se simţea obligată să vorbească atunci 
când nu avea nimic de spus. Putea sta ceasuri întregi 
alături de tine fără să scoată un sunet. Şi casa ei era 
plăcută. Printre mobilele vechi şi tablourile întunecate, prea 
sumbre, relicve de familie urâte şi triste, dar cu un trecut al 
lor care pentru Cristescu însemna ceva, încercai o senzaţie 
stranie de viaţă paşnică. Ultimele două războaie parcă nu 
izbucniseră niciodată. 

Un motan negru ţâşni pe neaşteptate de sub gardul 
Bordeiului. Fără să-şi dea seama ce face, Cristescu se 
aplecă fulgerător, adună un pumn de zăpadă şi-l azvârli 
după el. O femeie împlinită, cu o căciulă de vulpe polară, îl 
apostrofă indignată: 

— Ce ţi-a făcut, domnule, biata pisicuţă? 
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Maiorul mormăi ceva şi se îndepărtă. Ar fi fost prea 
complicat să-i povestească acum despre Mirciulică şi cei 
trei sute douăzeci de motani negri. Văzu un taxi liber şi-l 
opri cu un sentiment de uşurare. Femeia clătină capul şi 
mută plasa în mâna cealaltă. 


x xk xk 


Emilia le aruncă o privire pătrunzătoare, dar nu desluşi 
nimic deosebit. Chipul lui Ned era zâmbitor ca totdeauna, 
obrajii bătrânei cam prea rumeni şi fata o suspectă că-şi 
dăduse din gros cu roşu. Făcuse câteva cumpărături şi se 
duse să le lase la bucătărie. 

— Cum a fost plimbarea? se interesă englezul. 

— Mi-a făcut plăcere. E cam umed, dar nu mă sinchisesc 
niciodată de aşa ceva. 

— Şi acasă? 

— Totul în ordine. Câteva scrisori fără importanţă, un aviz 
de plată, mai nimic... 

Telefonul sună o dată şi se opri brusc. După semnalul 
convenit, Emilia ridică receptorul abia la al doilea apel. 

— Trebuie să fie Tolea sau Mirel... Da, e Tolea. Ce-i spun? 

— Diseară la opt ne întâlnim toţi aici. Să vină neapărat cu 
maşina. 

Profitând de neatenţia Emiliei, Ned scoase o hârtiuţă din 
buzunarul de la piept, o cercetă scurt şi şopti surâzând: 

— Am uitat să vă întreb: Cine e de fapt Melania Lupu? 


XXX 


Când discutau despre Mirel Nicolaescu, la o şuetă 
întâmplătoare între foşti colegi de liceu sau de facultate - 
când, uşor ametit şi bine transpirat după mai multe şpriţuri 
de vară care-ţi stimulează dispoziţia nostalgică, te întrebi 
„ce-o mai fi făcând cutare, nu l-am văzut de la bacalaureat“ 
- toată lumea era de acord că economistul avusese o 
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evoluţie ciudată. 

Camarazii îşi aminteau de un băieţaş rotofei, cu capul 
rotund, vesel şi mâncăcios, apoi de un adolescent masiv cu 
surâs zeflemitor, autorul unor replici de spirit rămase 
vestite şi pe care colegii de clasă sau seminar le citau încă 
după douăzeci de ani, ori le recunoşteau surprinşi în 
repertoriul generaţiilor tinere, ceea ce-l determinase pe un 
amic să constate amuzat: „Mirel a intrat în folclor.“ 

învăţa bine, fără eforturi, profesorii îl agreau, deşi nu le 
cerşea grațiile, era pe departe cel mai simpatic din toată 
clasa, grupa, institutul etc., etc. şi nu se putea concepe 
petrecere sau excursie fără participarea lui. Când 
isprăviseră facultatea, adresa şi numărul de telefon ale lui 
Nicolaescu figurau în toate agendele. Işi făgăduiseră 
întâlniri lunare şi, ulterior, scoțând câte o fată la plimbare, 
imediat după suvenirele din armată sau „cum l-am driblat 
pe Vasiliu de Financiar în IV“, ajungeau inevitabil la 
bancurile lui Mirel. 

Dispăruse câţiva ani pe la Hunedoara sau Reşiţa, nimeni 
nu ştia exact, iar la întoarcere începuse să evite sistematic 
vechile relaţii. Acostat totuşi pe stradă ori pe culoarele 
ministerului de vreun entuziast dintre foştii suporteri, Mirel 
arbora un gen nou. Distrat, în permanentă eschivă, mereu 
grăbit, creând clar celuilalt senzaţia că abia aşteaptă să 
scape. 

Astfel de dialoguri deveniseră clasice: 

— Te însoțesc câţiva paşi, Mirel. Domnule, de când nu 
ne-am mai văzut! ÎI ţii minte pe Rămureanu? 

— Nu, răspundea invariabil Nicolaescu, oprindu-se în 
mijlocul drumului. Încotro o iei? 

— În stânga, spre Cotroceni. Am treabă la Academie... 

— Eu exact în direcţia contrară. Dezolat, iubitule! Servus! 

Rămas în mijlocul drumului, omul încurca timp de câteva 
secunde circulaţia, apoi închidea gura şi îşi vedea de 
treabă. Când se întâlnea cu alţi colegi, comenta stupefiat 
incidentul. Ceea ce-i deruta pe mulţi era în special 
atitudinea evazivă a lui Nicolaescu. „Dacă-i ceri adresa ori 
telefonul, ai impresia că a uitat numărul şi unde stă sau e 
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gata să te asigure că de fapt nu locuieşte nicăieri, că 
problema-l jenează, iar tu ai gafat ca un dobitoc... Nici 
bancuri nu mai face! Ce-i cu ăsta, domnule?“ 

Nu ştia nimeni. Explicaţiile spectaculoase, o mare carieră 
eşuată sau altceva asemănător, nu mulţumeau nici pe cei 
mai superficiali. Mirel nu era individul pe care viaţa să-l 
lovească. Există o vocaţie în acest sens, căci totdeauna, 
indiferent de circumstanţele exterioare, dar în funcţie de 
temperamentul lor, anumiţi oameni vor suferi, suferinţă 
permanentă, reală ori inventată, iar alţii, dimpotrivă, vor 
râde şi pe patul morţii, găsind că viaţa e o glumă straşnică. 
Ori, Mirel nu avusese niciodată ambiţii grozave, problemele 
majore ale omenirii dezbătute mai mult cu patimă decât cu 
argumente în nopţile de cămin - discuţii ce degenerau 
uneori din cauza entuziasmului exagerat al participanţilor - 
îl lăsaseră totdeauna rece, dragostea era un act superb, 
sublim, înălţător, dar concret şi, în orice caz, fără nici o 
legătură cu somnul sau pofta de mâncare. Deşi foarte tineri 
pe atunci, băieţii şi-l puteau lesne imagina peste zece ori 
douăzeci de ani. Un domn de statură măreaţă, jovial, 
însurat cu o gospodină excelentă, el însuşi făcând cu 
plăcere bucătărie, tatăl unor copii „absolut geniali - îi pun 
în încurcătură pe profesori, mă înţelegi“ - ospitalier, gutos 
şi cu tensiune arterială, odată quinquagenar. 

De aceea, când îl vedeau acum rămâneau descumpăniţi, 
încercând totodată un sentiment de frustrare. Fiecare se 
vrea în sinea lui profet şi există puţine fraze care s-o 
echivaleze în satisfacţie pe aceea „ţi-am spus eu?“ 

Mirel era singurul care nu se însurase după cincisprezece 
ani de la absolvirea facultăţii. Nu părea nici mulţumit, nici 
nemulţumit, ci mai degrabă iremediabil plictisit, se 
complăcea într-o neglijenţă dezgustătoare, îţi întorceai ochii 
de la gulerele şi batistele lui, dar, ceea ce era mai trist, 
Mirel îşi pierduse principala calitate: veselia. Nicolaescu 
intuia toate acestea, ori le citea limpede pe chipurile celor 
mai puţin abili. Şi atunci prefera să-i evite. În fond, părerea 
lor, părerea tuturor, de fapt, îi era relativ indiferentă. 
Decepţia însă, provocată de  propria-ţi persoană, 
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consternarea combinată cu repulsie şi compătimire se 
digeră mai greu. „Dobitoci!“, îi taxa fără excepţie şi se 
ascundea într-un gang, sub umbrela coborâtă brusc pe faţă, 
neezitând uneori să traverseze strada pe stop pentru a 
scăpa de efuziunile vreunui fost simpatizant. 

Bineînţeles, cu Mirel se întâmplase ceva. Trecuseră de 
atunci cincisprezece ani şi nu făcuse confidenţe nimănui. 
Cert este că dintr-o anume noapte de vară a lui 1962, 
petrecută pe terasa Hotelului Flora din Mamaia, existenţa 
lui Mirel se schimbase radical. 


XXX 


La opt şi jumătate se aflau toţi împreună. Melania 
acuzase o indispoziţie trecătoare: „Nimic grav, la vârsta 
mea o migrenă uşoară e ceva frecvent, nu aveţi de ce să 
fiţi îngrijoraţi“, îi asigurase, deşi nimeni nu se simţea 
îngrijorat, şi se retrăsese în dormitor cu Mirciulică şi o carte 
sub braţ. 

Ned le expuse în câteva fraze scurte programul. În timpul 
prânzului dăduse târcoale Mitropoliei şi reuşise să intre în 
vorbă cu un călugăr. li făcuse câteva instantanee color şi 
când, după zece minute, omul îşi admiră fotografiile, se 
bucură ca un copil. Bâlbâia o franceză fantezistă şi Morton 
izbuti să afle că există zece biserici în Bucureşti unde pot fi 
admirate moaştele unor sfinţi despre a căror activitate 
individul părea foarte informat. Ned îşi notă numele 
bisericilor, le identifică pe hartă şi, vizitându-le în aceeaşi 
după-amiază, ajunsese la concluzia că, dacă Madona a fost 
într-adevăr ascunsă de camerista Melaniei substituind 
relicvele dintr-un sarcofag, atunci doar două dintre 
aşezămintele cercetate puteau constitui obiectul interesului 
său. Celelalte opt trebuia excluse fie din cauza 
dimensiunilor reduse ale sicrielor, fie a conţinutului lor. 
Primul obiectiv avea să fie Biserica Sf. Damian. Englezul îşi 
trase fermoarul vindiacului de antilopă. Se uită la balerin. 

— Ai venit cu maşina, bănuiesc. 
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— Da, mi-a atras atenţia Emilia. 

— În fond, n-am înţeles de ce ai nevoie de două maşini, 
spuse fata. 

— O să înţelegi. Ned îşi verifică copcile mănuşilor. Cum 
transportăm Madona? Nu intră în portbagaj. 

Emilia începu să râdă. 

— Mai speri s-o vezi vreodată la faţă? Ce copil eşti! 

— Am hotărât de comun acord să epuizăm orice şansă. 
Luni plec. 

Nicolaescu întrebă cu tâlc: 

— Sigur? 

— Sigur, răspunse Ned sec. Nu te îmbraci, Emilia? 

Fata se pregătea să deschidă televizorul. Se opri cu 
mâna pe buton şi îl cercetă surprinsă. 

— Bătrâna rămâne singură? 

— Nici o grijă, nu fuge. 

Economistul reluă jocul. 

— Sigur? 

— Sigur, replică la fel de uscat Morton, făcând abstracţie 
de rânjetul celuilalt. Individul nu-i plăcea deloc. | se adresă 
Emiliei: Îmi asum toată răspunderea. Nu ne putem dispensa 
de nici un om, altfel nu te deranjam. Vei supraveghea 
strada. 

— Mă rog, nu am nimic împotrivă. 

Mirel Nicolaescu căută triumfător ochii fetei. Ned bătu în 
uşa Melaniei. 

— Poftim! se auzi glasul firav al bătrânei. Când dădu ochii 
cu ceilalţi, sări confuză din pat. Scuzaţi-mă, credeam că-i 
numai domnişoara Emilia... Tocmai mă întinsesem puţin. 

— Foarte bine, odihniţi-vă. Noi ne întoarcem repede. 

— Plecaţi? Ce stupidă sunt... Bineînţeles, de vreme ce vă 
văd îmbrăcaţi. Petrecere plăcută! Dacă m-aş fi simţit mai 
bine, v-aş fi însoţit bucuroasă. La revedere, dragii mei... 

Ca totdeauna, Vlăduţ Tolea nu ştia ce să creadă, dar nu 
îndrăzni să întrebe. 


XXX 
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După ce se asigură că e singură în toată casa, Melania 
intră în bucătărie şi îi prepară cina lui Mirciulică. Îi dădu 
explicaţiile necesare în timp ce-şi schimba hainele. 

— Voi face o vizită la locuinţa doamnei Tudor, dragul 
meu. lţi garantez că dacă există în toată casa un singur 
amănunt care să aibă legătură cu Fecioara de aur, prietena 
ta îl va găsi. Nici umbră de fanfaronadă în această 
afirmaţie, ci doar hotărârea de a duce la bun sfârşit o 
treabă începută. Va trebui să iau cu mine un şperaclu. Nici 
broasca de la seiful colonelului n-a rezistat în faţa acestui 
instrument. Pare desigur ciudat, însă eu am foarte multe 
calităţi tehnice şi degete îndemânatice. Nu, nu pretind defel 
că aş fi Edison, deşi bănuiesc că am încurcat puţin lucrurile. 
Domnul acela a fost parcă fizician... Văd că n-ai mâncat 
totul, Mirciulică! Poţi să-mi explici şi mie de ce eşti 
bosumflat? Te-a indispus domnul Ned?... Nu aud bine! Ce 
spui? A, te-au agasat surâsul lui enigmatic şi privirile lungi, 
pătrunzătoare? Ei bine, găsesc că atitudinea ta e lipsită de 
cumpăt. Fără îndoială că eu personal m-am simţit măgulită. 
Nu cunosc multe cocoane de vârsta mea care să mai 
primească astfel de omagii. La şaizeci şi trei de ani - vezi, 
sunt îndeajuns de şireată pentru a nu face un mister din 
asta, când îţi ascunzi etatea rişti să ţi se dăruiască cam 
cinci-şase ani în plus, în treburile astea oamenii devin 
repede grozav de generoşi - deci, la vârsta mea, te 
preocupă de obicei buletinele de sănătate, consumi oţet de 
mere sau alte prostii la modă şi te îngrijeşti de locul de 
veci. O mentalitate morbidă... Din fericire, după cum ai 
constatat, domnul Ned se mulţumeşte să-şi manifeste doar 
o admiraţie plină de respect. Nici urmă de îndrăzneală în 
comportarea dumnealui, căci eu nu aş fi dispusă să accept 
aşa ceva. Nu pricep ce tot mormăi, ştii cât mă enervează 
persoanele care nu vorbesc răspicat. Ah! De unde ştia 
domnul Ned că mă cheamă Melania Lupu? A, n-o ştie, m-a 
întrebat numai cine e persoana, fără să-i treacă prin minte 
că o are în faţa lui. Crede-mă, nu mă înşel. Evident însă că 
voi studia problema. Numele acesta nu i-a venit pe buze din 
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senin. Eu sunt gata, Mirciulică. Voi închide bine toate uşile 
şi ferestrele, nu pentru că mi-ar fi teamă că ai vrea să fugi. 
Mă bizui însă prea puţin pe simţul tău de orientare într-un 
loc necunoscut şi s-ar putea să te rătăceşti. Mulţumesc, 
dragul meu, urările tale mă îmbărbătează. 

Bătrâna stinse toate luminile cu excepţia veiozei din 
dormitor, formă de două ori numărul de telefon al Olgăi 
Tudor, fără să-i răspundă cineva, apoi trase pe mâneci 
trenciul negru. 


x k xk 


— Vă duceţi la biserică singuri, spuse Ned, deschizând 
portiera Renault-ului. 

ÎI priviră deconcertaţi. 

— Şi dumneata? întrebă Emilia. 

— Mă interesează drumurile doamnei Tudor. 

— Aha! exclamă economistul. Am înţeles. 

— N-ai înţeles nimic, deşi eşti la vârsta la care aveam 
dreptul să ne aşteptăm la mai mult. 

Ned se aşeză la volan. Economistul îl privea zâmbind. 

— Mă întreb ce figură o să faci aflând că ţi-am suflat 
Fecioara. 

— Întâi trebuie s-o găseşti. Succes! 


x xk xk 


Parcaseră maşina pe o stradă din spatele bisericii. Era un 
lăcaş religios specific românesc, cu contraforturi puternice, 
văruite, acoperiş de olane roşii şi pridvor sculptat în piatră. 
O scăricică romantică, opt sau zece trepte din fier forjat, cu 
sinuozităţi de cochilie, ducea spre o uşă întunecată, toată 
numai înflorituri, spartă în zidul din coasta bisericii. 
Aceasta, construită separat de poarta grea din tindă, stârni 
mirarea Emiliei. 

— Ce destinaţie are? 
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— Habar n-am, ridică din umeri Mirel Nicolaescu. N-am 
făcut religie în şcoală. 

Tolea încercă o explicaţie fantezistă. 

— E folosită probabil de paraciliser. 

— Adică intrare de serviciu, râse Mirel. Du-te, domnule, 
de-aici... 

Balerinul, emoţionat, cu cârcei în stomac, încerca din 
răsputeri să se stăpânească pentru a nu face figură 
proastă. Se întrebă uimit: „Cum Dumnezeu îi mai arde de 
bancuri?!“ De patru zile trăia într-o agitaţie continuă. 
Tresărea ori de câte ori se auzea strigat de un coleg, 
vederea unei uniforme albastre îi tăia răsuflarea, îşi verifica 
mereu spatele, ezita înainte de a răspunde unui apel 
telefonic. 

Acum, ideea de a sparge o biserică îl crispa. Tolea nu era 
propriu-zis credincios. Nutrea însă unele superstiții 
tradiţionale. Cu ani în urmă, îl prinsese o furtună pe aleile 
cimitirului Belu. Mergea de mână cu Anca... Fata îşi 
încleştase braţele după gâtul lui, sărutându-l pătimaş sub 
streaşina unui cavou. Rămăsese consternat. Îşi închipuise 
că e perversă. După incident, interesul lui faţă de această 
legătură scăzu simţitor. 

— Du-te, Emilia, şopti Mirel. Ştii ce ai de făcut. 

Fata înclină capul. Urma să aştepte în maşina lui Vlăduţ. 
Dacă ceva nu era în regulă, trebuia să aprindă de trei ori 
farurile.  Orientaseră  Volkswagenul în aşa fel, încât 
geamurile bisericii să se afle în bătaia luminii. Se îndepărtă 
privind de câteva ori în urmă. 

Economistul, îngenuncheat lângă uşa îngustă, cu 
podoabe de fier forjat, din coasta bisericii, introdusese în 
broască o tijă flexibilă de oţel. Constată că lanterna 
tremura în mâna balerinului şi-i surâse încurajator. 

— N-ai nici un motiv să fii neliniştit, bărbate! O să 
meargă ca-n filme, o să vezi! 

— Nu mi-e frică... Sunt puţin nervos. 

Cercetă din ochi împrejurimile. Locul era destul de ferit. 
O grădină mare cu copaci bătrâni împrejmuia biserica, iar 
casa parohială avea ferestrele spre stradă. Cartierul, rupt 
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cumva de arterele importante, părea liniştit. În aproape 
zece minute, Tolea nu văzuse nici o maşină circulând. Il 
îngrijorau mai mult urmele lor lăsate pe zăpadă. Îşi zise 
însă că englezul trebuie să-i fi dat lui Mirel o soluţie şi în 
privinţa asta. 

— Gata! răsuflă Nicolaescu, apăsând pe clanţă. 

Fierul înţepenit scrâşni strident. Spaima  balerinului 
amplifică zgomotul. Avu senzaţia unei trâmbiţe care ţipă în 
întuneric. 

Pătrunseră în altarul bisericii. Candela de la icoana 
Fecioarei Maria ridica un degetar de lumină albastră. Era 
linişte, liniştea caracteristică locurilor pustii, mirosea a 
ceară şi a insecticid. Vlăduţ Tolea îşi făcu pe furiş cruce, 
articulând mut: „lartă-mă, Doamne...“ 

Mirel mergea înainte  luminând calea. Lanterna 
rostogolea pe dalele de piatră un ou gălbui şi jucăuş. Se 
opri în pragul unei nişe. Trei trepte acoperite cu o carpetă 
persană duceau la un sarcofag bogat împodobit. In stânga 
şi în dreapta vegheau două suporturi de argint pentru 
lumânări. 

Economistul agăţă lanterna de bucla unui motiv 
decorativ, urcă treptele şi apucă hotărât capacul sicriului. 
Vlăduţ îl privea amorţit, cu o ciudată senzaţie de greață. 
Mirel Nicolaescu râniji: 

— Mă gândesc ce mutră o să facă mâine popa când o 
vedea că i s-a cărăbănit chiriaşul. 


x k xk 


Ned Morton urmărea prudent taxiul bătrânei. Recunoscu 
străzile din cartierul Olgăi Tudor şi zâmbetul i se accentuă. 


Înainte de a suna la uşă, Melania dădu târcoale casei. 
Privi atentă ferestrele cu obloanele lăsate, prin care nu se 
strecura nici un firicel de lumină, apoi intră în curtea 
îngustă cu un copăcel împachetat în hârtie de ambalaj şi 
câteva tije din lemn descăpăţânate de globurile de sticlă 
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care vara ridicau rotocoale strălucitoare roşii, albastre şi 
verzi. 

Sună lung şi bătu insistent, dar cu discreţie, pentru a nu 

alarma vecinii, la uşa cu geamlâcuri şi, când se încredinţă 
că în casă nu se afla nimeni, începu să manevreze 
şperaclul. 
_ „Un fleac de broască, draga mea, mai mult un pretext.“ 
Işi scutură zăpada de pe încălţăminte şi pătrunse într-un 
vestibul dreptunghiular, cu o carpetă de linoleum şi două 
cuiere-pom. O uşă de sticlă cu perdeluţe de creton dădea în 
sufrageria Olgăi Tudor. „Sufragerie, hol, cameră de zi şi tot 
ce pofteşti“, îşi spuse bătrâna dând ocol încăperii, după ce 
apăsase pe comutator. 

Se aflau dispuse în funcţie de considerente practice, fără 
cea mai mică umbră de preocupare estetică, o sufragerie 
greoaie — „îngrozitorul stil Brumărescu, fetiţo, de care 
oamenii par că nu izbutesc să se plictisească“ - o maşină 
de cusut, un jilţ înalt şi ponosit, cu urechi ascuţite, care te 
împiedica să vezi ce se întâmplă în stânga sau în dreapta 
atunci când întorci capul, un Phillips vechi, instalat pe o 
măsuţă de şah, o canapea tare şi urâtă, tapiţată cu păr de 
cal. 

— N-ai văzut în viaţa ta un interior mai bătrânesc, 
Melania, iar în vaza aceea cenuşie - două doamne aproape 
dezbrăcate, spate în spate, care Dumnezeu ştie de ce îşi 
împreunează mâinile într-o mişcare extrem de incomodă, 
nici n-ai pomenit vreodată ceva mai absurd - poţi pune 
rămăşag: nimeni n-a mai aşezat o floare de o sută de ani. 
Un adevărat supliciu să trăieşti între asemenea lucruri urâte 
şi totuşi să fii convinsă că Olga Tudor le iubeşte şi se 
gândeşte cu tristeţe cum praful se aşterne peste ele... la te 
uită! 

Culese de pe masă o bucată de hârtie pe care o mână 
nesigură - literele n-aveau fermitate şi scăpau mereu sub 
rând - aşternuse cu creionul: 

Dragă Olguţa, ştiu că nu te poti întoarce acasă, mi-a spus 
avocatul că procesul tău a fost fixat peste două săptămâni. 
Eu totuşi îţi scriu, sperând în imposibil. Mă reped până la 
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Piteşti să-mi încasez pensia. Azi e marți, pe duminică 
socotesc să fiu înapoi. Florile i le-am dat doamnei 
Gheorghiu. A fost cineva de la Paris trimis de George, dar n- 
am înțeles mare lucru... Pe curând. Sile. 

— Mda... Este scrisoarea unei rude, frate, poate cumnat, 
care locuieşte la Piteşti. Cât despre persoana din Paris, cred 
că o cunoşti şi tu, Melania. Nu poate fi decât domnul Ned. 
Faptele se înlănţuie. 

Fredonând bine dispusă, bătrâna inspectă micul 
dormitor, separat doar cu o draperie, la fel de searbăd: un 
divan acoperit de un brocart cu firele duse, o oglindă şi o 
măsuţă cu câteva dresuri obişnuite, un ruj ieftin, un 
borcănel cu un rest de cremă, o pensetă şi alte câteva 
fleacuri, un raft de cărţi şi un şifonier cu furnirul spart în 
dreptul broaştei. Cercetă garderoba săracă, apoi trecu în 
baie, unde constată că sifonul closetului era defect şi că, în 
loc de hârtie igienică, Olga Tudor folosea jurnale. 

În sfârşit, vizită bucătăria cu oale vechi, fabricate înainte 
de război, şi eterna garnitură de cutii din tablă roşie pentru 
condimente, despre care Melania nu-şi amintea să le fi 
văzut într-o singură gospodărie întrebuințate conform 
destinaţiei. 

— Eu ţin înăuntru nasturi sau pun bine câteva chitanţe 
ori alte lucruri importante ca să nu-mi amintesc niciodată 
unde şi ce anume am pus. 

Se întoarse în sufragerie, îngăduindu-şi o clipă de răgaz. 

— După cum vezi, draga mea, doamna Tudor trebuie să 
fie o femeie nepăsătoare, cam delăsată, fără cine ştie ce 
poftă de viaţă. Chiar când nu ai bani, poţi pune un guleraş 
alb la o rochie ca să o învioreze, aşa ceva nu ruinează pe 
nimeni, numai că trebuie să-ţi şi ardă. Ori, hainele ei sunt 
sumbre, şi e de ajuns o singură privire ca să-ţi dai seama că 
puţin îi pasă ce pune în spinare. Ce concluzie ai mai tras, 
Melania, despre ea? Dezordonată, asta am auzit! O fire nu 
prea complicată, deşi habar n-am de unde ai dedus-o... Ce 
spui?! Nimic încuiat, nici o cheie în toată casa, nici zăvor la 
intrare, o broască simplă... Mde, nu te contrazic, dar ar mai 
putea să însemne şi altceva. De pildă, mult curaj fizic şi un 


-164- 


320 DE PISICI NEGRE 


simţ de proprietate atrofiat. Stă prost cu banii... Asta o 
observă şi un şcolar. O să ne uităm acuş la taloanele ei de 
pensie. Fii sigură că există în vreo cutie de bomboane 
împreună cu carnetul CEC, dacă-l are, două-trei fotografii, 
scrisori vechi şi un capăt de panglică albastră. Nu mă 
întreba de ce, fetiţa mea, dar vei găsi în-tot-dea-u-na în 
cutiile cucoanelor în vârstă un capăt de panglică albastră şi 
un clips de cauciuc roz rămas de la un porțjartier vechi. 

Se ridică atingând cu vârful degetelor înmănuşate 
marginea mesei acoperite de un covor roşu. 

— Şi acum concentrează-te, Melania! Dacă există în 
această casă ceva, adresă, fotografie, un număr, semn sau 
orice amănunt care să aibă o legătură cât de firavă cu 
Madona de aur, unde ar fi pus sau ascuns acel ceva o 
femeie cu personalitatea şi mentalitatea doamnei Olga 
Tudor? 

Bătrâna trase  sertarele  comodei, scotocind fără 
convingere printre rufe uzate, ciorapi şi un maldăr de 
tricouri cu miros specific de naftalină presărată peste lucru 
neaerisit. Împinse sertarele la loc şi, înainte de a intra în 
dormitor, deschise aparatul de radio. Cunoştea emisiunile 
de noapte. In funcţie de program, putea să-şi dea seama 
cât e ceasul. Crainicul o scuti de aprecieri aproximative, 
anunțând ora unu. 


x k xk 


Ned privea stupefiat printr-o crăpătură a oblonului 
manevrele bătrânei. 
„Hm, ciudat! Foarte ciudat...“ 


x k xk 


Economistul dădu la o parte velinta de mătase grea, 
purpurie, brodată cu aur, care acoperea trupul mumifiat. 
Tolea îl urmărea cu ochi dilatati, gâfâind de o curiozitate 
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crispată. Zâmbetul i se strâmbase într-un rictus. 

— Cucu! făcu Mirel, şi exclamaţia ţâşni cu zgomot de 
puşcă între zidurile cu coifuri înalte de piatră. 

Balerinul se clătină, gata să cadă. Mormăi o înjurătură 
azvârlindu-i o privire otrăvită. Economistul înghesui în sicriu 
cuvertura purpurie şi puse capacul. 

— Ce-i? întrebă Vlăduţ. 

— Nimic. Adică nu-i aici. l-am stricat somnul de 
pomană... Desprinse lanterna: Plecăm. 

— Lăsăm totul vraişte? 

Nicolaescu ridică din umeri. 

— Oricum, îşi vor da seama că s-a umblat. Esenţial e să 
ne poată identifica urmele şi n-au cum s-o facă... Râse: Am 
auzit de unul care-şi dădea cu pumnii în cap pe scaunul 
electric pentru că avusese gustul să-şi cumpere pantofi de 
cauciuc cu zigzag pe talpă. Mă rog, aici sunt covoare. Afară 
vom răvăşi zăpada. _ 

Emilia îi aştepta cu mâinile încleştate pe volan. Inainte de 
a urca în maşină, Mirel adună mucurile azvârlite de fată pe 
caldarâm. 

— Ai fumat mai mult de cinci ţigări? 

— Nu, nu cred... 

— Ar trebui să fii mai atentă, darling, declară uscat, 
deschizând portiera şi introducând chiştoacele în scrumiera 
laterală. 

Emilia îşi muşcă buzele. 

— Ce-aţi făcut? 

— l-am cerut scuze tovarăşului că l-am deranjat şi am 
şters putina. Tipul e cast, nu acceptă o fecioară în aşternut, 
chiar dacă are coapsele de aur. 

— Eram convinsă. Şi acum? 

Se uitară la Mirel. Tăcea încruntat, privind înainte. Ned ar 
fi încercat, probabil, a doua spargere. Ei erau însă cu nervii 
în vârful degetelor, făcuţi praf după câteva ore de tensiune. 

— Tragem cuminţi pe dreapta. 

Urcară în maşină. Tolea îşi trecu limba peste buze. 

— Aş bea ceva. 

— Şi eu, şopti Emilia. Am văzut o sticlă de coniac în 
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bufet. Stăm în bucătărie să nu ne audă bătrâna. 

— Şi pe acoperiş, /ady, spuse vioi economistul, 
umezindu-şi buzele groase. Nu ştii ce înseamnă o sticlă de 
coniac la ora două noaptea, în Bucureşti. 

Balerinul conducea cu abilitate. Fără să şi-o 
mărturisească, în ciuda eşecului, toţi trei se simțeau 
cuprinşi de-o bună dispoziţie bizară. Respirau uşuraţi şi 
priveau încrezători bulevardul pe care patrulau camioanele 
ICAB-ului, azvârlind zgrunţuri de sare. 


XXX 


Două lucruri i se părură interesante Melaniei. Un caiet cu 
coperte roşii care, pe lângă adrese şi telefoane, numărul 
buletinului şi al carnetului CEC, cuprindea diverse notații, şi 
o fotografie. 

De fapt, Melania o alesese dintr-un set de cinci, toate 
imortalizând din diverse unghiuri un colţ de parc sau 
grădină. Se vedeau tufişuri, trunchiul unui arbore, un capăt 
de alee şi o bancă de piatră. Melania nu putea să-şi dea 
seama dacă e vorba de o grădină publică sau particulară. 
Un amănunt însă o determinase să cerceteze cu luare- 
aminte fotografiile. În afară de faptul că priveliştea nu era 
din cale afară de pitorească, astfel încât să justifice 
repetarea clişeului, în toate cele cinci imagini nu apărea 
nici o persoană. 

— Poţi să te uiţi şi cu lupa, fetiţo, n-ai să zăreşti, oricât 
te-ai strădui, nici măcar codiţa unui căţel. Crede-mă, căci tu 
ştii că nu te mint, aici se ascunde un mister... Doamne, 
Melania, de când foloseşti cuvinte din acestea ieftine, care 
nu au nici o legătură cu formaţia ta spirituală?! Mistere, 
fantome, senzaţii... Dacă nu te înşeli, ele figurau pe coperta 
„Colecţiei celor 15 lei“, editată de domnul Ig. Hertz, după 
care se dădeau în vânt ordonanţele colonelului şi duduia 
Margot, casieriţa de la cofetăria Dobriceanu. Oh, da, 
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trigoanele lor cu nuci erau de-li-cioa-se. În fine, te rog să fii 
atentă cum te exprimi. Nimic nu poate justifica o 
conversaţie neîngrijită. Eşti oare în toate minţile, draga 
mea? S-a făcut aproape două şi tu  sporovăieşti, 
sporovăieşti. Hai, bagă în buzunar poza şi caietul şi ia-ţi 
rămas-bun, deoarece nu vei mai călca probabil niciodată în 
această casă. Nu pretind că doamna Olga Tudor n-ar fi o 
femeie interesantă în felul ei, dar nu ţi-ar plăcea s-o 
socoteşti printre prietenele tale. Fie vorba între noi, nici ea 
nu va tânji vreodată după compania ta. Eşti gata? Spune 
frumos noapte bună şi nu uita să stingi lumina. 

Bătrâna îşi mai roti o dată ochii în jurul pereţilor şi, 
schiţând o reverență discretă, rosti cu glasul şi zâmbetul pe 
care le-ar fi dăruit gazdelor unei serate plăcute: 

— Noapte bună. 

Întunericul înghiţi dintr-o dată odaia mohorâtă. 


Bătrâna se întoarse în locuinţa din strada Dobreni. 
Englezul o conduse cu privirea până ce dispăru pe uşa 
blocului. 

— Ned, băiatule, mai ai de învăţat! 
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O FEMEIE IMPOSIBILĂ 


La trei dimineaţa isprăviseră sticla de coniac. Băuseră 
mult, umplând des paharele, golite cu o lăcomie febrilă. 
Scotocind minuţios cămara, Emilia mai descoperi o sticlă de 
şliboviţă plină pe trei sferturi şi un rest de vişinată într-o 
carafă de cristal. Când le văzu, Mirel Nicolaescu izbucni în 
urale. Fata, zâmbind cu o căldură neaşteptată - alcoolul îi 
stimula dispoziţiile duioase - încercă să-l tempereze. 

— Mai încet. Nu mi-e atât de bătrână, cât de vecini. Se 
aude totul prin ţevi. 

— Dă-i dracului! Ce-i aici, sanatoriu? 

— Nu poţi să-i dai dracului pe toţi, filosofă sâsâind 
balerinul, chiar dacă vrei. 

Nu era obişnuit cu băutura şi se ameţise uşor. Două pete 
roşii i se căţăraseră pe obraji, ochii îi străluceau, râdea tot 
timpul. Economistul se interesă cu trabucul în gură, abia 
mişcând buzele: 

— Totdeauna emiţi cugetări atât de adânci? 

— Lasă-l în pace, zise Emilia. Privea absentă fereastra 
întunecată în care se oglindea bufetul, capul şi umerii 
balerinului. E un copil bun... 

— „Şi pios. Mie-mi spui? Toată ziua prin biserici. Nu-i 
pasă de ora închiderii. Chiar, bărbate, de ce te-ai băgat tu 
în rahatul ăsta? 

Emilia îşi înmuie buzele în pahar. Luă o înghiţitură mică şi 
zâmbi. 

— Dar tu? 

Chipul economistului se întunecă brusc. O strâmbătură îi 
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schimonosi obrajii graşi, cu umbre verzui. 

— Am nevoie de bani. 

— Cine nu are nevoie? 

— In fond, ce-ţi pasă? 

— Mi se pare ciudat. Erai altfel... 

— Şi tu erai altfel. Dacă ai fi dat niţel din coate, ajungeai 
şefă de promoţie. In anul trei ai lăsat-o pe proasta aia de 
Ţeculeasca să ţi-o ia înainte. 

Emilia clătină hotărâtă din cap şi luă din nou paharul în 
mână. 

— Te înşeli, eu am rămas aceeaşi, dar voi nu vă dădeaţi 
seama pe atunci. Nu mă cunoşteaţi... Eraţi prea preocupaţi 
de meciuri, de iubitele voastre, de filmele de pe bulevard. 
Nu mă vedeaţi, pur şi simplu... Mi-amintesc ceva nostim. 
Stăteam singură în sala de seminar şi citeam la 
Internaţional. La un moment dat, şi-a băgat capul pe uşă 
Gigi Moraru, ăla blondu'. S-a uitat distrat la mine şi-a 
închis-o la loc. L-am auzit spunându-i lui Dăniloiu probabil, 
căci erau nedespărţiţi: Wu-/ nimeni înăuntru. Cam aşa se 
petreceau lucrurile. 

Economistul o privi cu ochii micşoraţi de atenţie. Rosti în 
şoaptă: 

— Nu-i nimeni înăuntru... Va să zică ăsta e micul nostru 
secret? 

— N-am înţeles, se bâlbâi balerinul. Chiar nu te-a văzut? 

— Dai din picioare, dar capul nu-l mişti deloc. Ţi-e teamă 
că se deranjează ceva? 

Emilia îşi trecu degetele peste ochii fierbinţi. 

— Ce naiba ai cu el? Nu-i mai rău decât noi. Poate mai 
bun. 

— E prost, spuse sec economistul. 

— Ei şi? 

— Totdeauna m-a enervat prostia, deşi mănânc pâine de 
pe urma ei. 

— Nu-s prost, declară balerinul cu o expresie stranie de 
beatitudine pe chip. 

— Cu majuscule, iubitule! Atât de prost, încât nu-ţi dai 
seama ce fericire e să nu-ţi zumzăie creierii. 
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— Te-ai ametit, Mirel, zâmbi Emilia. 

— Aşi! Voiam să-i explic ăstuia cum stă treaba cu 
favorizaţii de soartă. Animalu-i un privilegiat şi-am impresia 
că nu se bucură îndeajuns. 

— Nu-s prost, repetă încăpățânat, dar fără umbră de 
iritare, Vlăduţ Tolea. 

încercă să găsească argumente, apoi renunţă. Alcoolul îl 
făcuse vorbăreţ. În general nu-şi trăda gândurile. Răsfiră 
proiecte vechi, devenite obsesie. Şi le repeta atât de des, 
încât nu mai schimba nici măcar ordinea enumerării. 

— Peste zece ani ies la pensie. Voi deschide o şcoală de 
dans. Ca a doamnei Simian din Cotroceni, dar mult mai 
selectă. N-am să primesc pe oricine. Copii de familie... 

— Ai auzit de Isadora Duncan? se interesă Nicolaescu. 
Mă-sa şi tat'su erau nişte derbedei fără un sfanţ. 

— Nu vorbeam despre ea acum. 

— Foarte bine! Zi mai departe, puiule! Vasăzică ai să 
înveţi să dea din craci nişte rațe deşelate de viţă nobilă. 
Apoi? 

— Am relaţii de pe acum, sunt convins că-mi voi asigura 
o clientelă distinsă. Pentru asta însă îmi trebuie o locuinţă 
elegantă, în centru. Piese de calitate, puţine, înghesuiala e 
mitocănească, un personal stilat. In aşteptarea copiilor, 
părinţii vor răsfoi reviste interesante, Paris Match-uri, 
Adam, Jours de France... Vor putea lua o cafea sau ciuguli 
la discreţie fursecuri fine, patru sau cinci coşuleţe de argint 
pline le vor sta totdeauna la dispoziţie. Cea mai bună elevă 
din ziua respectivă va primi o floare, garoafă sau trandafir. 
Voi acorda trei distincţii la sfârşitul anului, bineînţeles cât 
mai substanţiale. 

Emilia îl privea cu ochi mari. Râse. 

— Ziceai că-i prost. Are cap de negustor. 

— Dimensiunile corespund, în orice caz. Vorba ăluia, în 
şepcuţa lui încap pe puţin zece kilograme de mere. 

— Nu-l băga în seamă. 

— O fac de mult, dar nu observă, spuse Tolea. [i-aş 
putea descrie fiecare obiect din casa aceea. O prietenă de- 
a mamei, bine situată pe vremuri, vinde piese 


-171- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


extraordinare la preţuri de nimic. Am ochit un tabernacul 
minunat şi un salon Régence în stare excelentă. Mi le-ar 
lăsa pe amândouă la treizeci de mii. Chestia e să am banii 
repede. Bătrâna preferă să piardă, dar să primească suma 
întreagă şi imediat. O tapează un puşti... 

Nicolaescu nu-l mai asculta. Îşi umplu paharul până în 
dreptul buzei şi trase o înghiţitură lungă. Emilia se 
cutremură. 

— Într-o zi o să dai de dracu'! Are pe puţin şaptezeci de 
grade şi o bei ca apa. 

— Într-o zi! Ce înseamnă într-o zi? Azi mă simt bine. 
Restul nu contează. Ceva brânză, o felie de salam n-ai prin 
casă? 

— Două cutii cu sardine. 

— Bune şi alea! Adă-le încoace să ţi le deschid... Zi, 
bărbate, mai departe, cum e cu şcoala aia de cimpanzei. 
Chestia-i captivantă. 

Vlăduţ adormise cu capul pe mână. Nu se trezi nici când 
economistul lovi cu pumnul în cuțitul de tăiat conserve. 
Mirel mâncă lacom, asistat de Emilia, care morfolea o 
bomboană de ciocolată din provizia Melaniei. Afară se 
pornise viscolul. Îi auzeau gâfâitul, zăpada pulverizată se 
aşternea în colţul geamurilor, izbea în ferestre, zgâlţâindu- 
le cu furie. 

— Huo, nebune! Ce te agiţi aşa? Nu-i nimeni înăuntru. 

Chicoti. Emilia se uită la el nepăsătoare. 

— A fost o afirmaţie oarecare, degeaba baţi monedă. 

— Te contrazici, darling! În primul rând, spuse, săltând 
degetul gros, murdar de ulei, dacă era oarecare n-o ţineai 
minte. Al doilea, tu nu faci, cum ne zicea ăla de Logică, 
aserţiuni gratuite. În ce te priveşte, observaţia are valoare 
de simbol. Oamenii trec pe lângă tine fără să te vadă şi 
ticul ăsta al lor te râcâie. Cam pe aici, nu sunt prea subtil. 
Invizibilă cum eşti, făceai carieră la CIA sau Intelligence 
Service, şi în loc de asta, semnezi statele de plată la 
întreprinderea aia a ta prăpădită. 

— Mi-e absolut egal ce crezi, dar baţi câmpii. 

Emilia îşi înăbuşi un căscat fals. Economistul şterse cu o 
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bucată de miez cutia goală, înghiţi cocoloşul plescăind de 
plăcere şi îşi turnă din nou în pahar. 

— Mă rog, aşa o fi... Am impresia însă că dintre toţi, noi 
suntem cei mai fraieri. Rataţi autentici. Ceilalţi... Englezul 
îşi face meseria, riscul e profesiunea lui, cretinul ăsta 
visează să-şi deschidă un tractir select. O să trebuiască să- 
şi lase mustață. Ai văzut proxenet prosper fără moustache? 

— Exagerezi. Doreşte o şcoală de dans. Restul sunt 
prostii d-ale tale. 

— Ai răbdare! Baba, cât e de dementă, pare să aibă şi ea 
ceva în cap. Dar noi? 

— Prefer să nu mă gândesc. 

— Oricum o faci. Nu trece un singur minut fără să pui în 
ecuaţie. Dovadă ridurile, neglijenţa, otrava din privire... 

Emilia îl măsură tristă. 

— De ce mă zgândări? 

— Aşa am eu poftă! Poţi să nu mă asculţi. Râse: Noi doi 
semănăm al dracului! Am băgat de seamă abia zilele astea. 
Vorba ta, până acum nu te vedeam. Amândoi puteam 
realiza mult... Ştii ce energie era în mine? Ce vitalitate? Ce 
poftă de viaţă? Nu zic că mă chinuia geniul lui Colbert sau 
Sully, în schimb aveam combustie pentru un minister 
întreg. În munca de organizare aş fi fost un as! Ştii ce-i aia 
să mâni oamenii, să scoţi untul din ei, să-şi dea sufletul 
muncind ca să te mulţumească pe tine, şeful lor, de dragul 
tău, pentru că ai ştiut cum să-i iei, cunoşti ultimul lucrător 
pe nume, ai o glumă pentru fiecare, râzi cu toată lumea şi 
asculţi cu plăcere un banc de acum o sută de ani pe care 
moş Nichifor, portarul, îl spune prost fiindcă e astmatic şi a 
uitat poanta? O instituţie unde se râde dă rezultate cu 
patruzeci la sută superioare alteia în care salariaţii tremură 
de frica unui prost înconjurat de şase telefoane şi un buton 
pentru femeia cu cafele. 

Emilia oftă. Întinse paharul. 

— Mai toarnă-mi puţin... Nu, nu, prea mult... De ce n-ai 
mers până la capăt? 

Economistul clătină capul râzând. 

— Nu-ţi spun. S-ar putea să înţelegi. 
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— Te-a lovit greu... 

— Aşa mi s-a părut atunci. O putoare! Acum ea e OK, iar 
eu prăduiesc bisericile. În fine, dă-o dracului! Afacerea însă 
m-a dat peste cap. Nu m-a mai interesat niciodată nimic. 
Dar nimic, înseamnă nimic. Mi-a ucis interesul pentru viaţă, 
sunt plin de datorii... 

— De-aia ai acceptat să mergi pe mâna englezului? 

— În principiu. 

— Îmi pare rău, Mirel... 

— Să-ţi pară pentru tine, fata tatii! Eu cel puţin mi-am 
încheiat socotelile. Nu-mi pasă de nimic, cu o fleică bună, 
cin'şpe mici şi două baterii de pelin la gheaţă sunt fericit! 
Aici, şi aici - îşi împunse fruntea şi inima - nu mai e nici 
durere, nici întristare, ci un superb sictir! La tine e însă 
venin, şi nu face bine nici la ten, nici la ce mai ai pe 
dinăuntru. Basta! S-a făcut patru. Nu poţi să mă culci 
undeva? Mă apucă groaza când mă gândesc să ies pe 
vijelia asta... 

— Întinde-te pe canapea. 

— Şi tu? 

— Am să stau pe fotoliu, nu mi-e somn. 

Emilia strânse vasele şi aerisi. Zăbovi câteva minute la 
fereastra deschisă, răcorindu-şi obrajii încinşi. Se strecură 
apoi în camera de zi şi se ghemui în fotoliu. Rămase multă 
vreme cu ochii deschişi. 


„O fac din sport, să zicem“, îi spusese lui Ned. 

Din sport pe dracu'! Nu pentru bani acceptase, nici din 
anosteală... Mai degrabă dintr-un bizar spirit de frondă. 
Fuseseră ani când ura pe toată lumea, Mirel nu era departe 
de adevăr... 

Întâi le detestase pe maică-sa şi pe Coca. Când începuse 
să-şi dea seama că ceva nu e în ordine? „Nu împlinisem 
încă zece ani“, şopti Emilia în încăperea aceea străină unde 
o altă femeie, care nu-i semăna, elegantă şi veselă, asculta 
muzică, primea vizite, flecărea la telefon sau îşi schimba 
panglica de la pălărie. Nicolaescu dormea somn zbuciumat 
de beţiv. Emilia îşi adună sub ea picioarele îngheţate. 
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„Cu siguranţă nu-i împlinisem.“ Întâi fuseseră impresii 
fugare. Discuţiile încetau brusc în prezenţa ei, era de ajuns 
să deschidă o uşă pentru ca maică-sa şi Coca să tacă 
stingherite. 

Anumite afirmaţii erau însoţite de priviri iuți, piezişe, pe 
care Emilia, cu intuiţia fetiţei inteligente de zece ani, le 
descifrase spontan. „St! Aude Emilia!“ 

Ce nu trebuia să audă, şi de ce? Curiozitatea îi stimulase 
dorul de investigaţie. Aici se ascundea un mister, secretul 
trebuia smuls. Bineînţeles, manevrele erau copilăreşti. 
Scrisori deschise fără ştirea destinatarului, dulapuri 
scotocite, spionatul mizer cu ochiul lipit de gaura cheii. 
Războiul se declarase pe față. 

„Parcă n-ar fi copilul meu“, se lamenta maică-sa, 
pipăindu-şi permanentul proaspăt. „Ţin un duşman în casă. 
Sunt convinsă că, dacă ar şti ceva despre mine sau soră-sa, 
ar alerga la poliţie să ne denunțe. Să dea Dumnezeu să fie 
fericită, dar abia aştept să plece... Ţi-o spun ca mamă, vai 
de nenorocitul pe care o să pună mâna!“ 

Trecuseră douăzeci de ani de atunci şi Emilia se simţea 
incapabilă să născocească un singur motiv rezonabil care 
să explice ceea ce se întâmplase de fapt. Priviri, suspiciuni, 
aluzii... Succesele ei şcolare îi lăsau pe toţi reci. Taică-său 
prezida mesele de prânz, solemn şi inexpresiv, prefăcându- 
se că ignoră cu distincţie neînțelegerile din casă, în fond 
indiferent şi dorind din suflet să fie lăsat în pace. Maică-sa 
se entuziasma de buclele Cocăi şi numărul curtezanilor 
prinşi în laţ. Pentru doamna Plopeanu, orice candidat la 
căsătorie era un fleţ, iar manoperele care precedau 
evenimentul se chemau „a pune gheara pe cutare“. Intr-o 
viziune plastică, ţi-l închipuiai pe nenorocit prins în 
vâltoarea unei vânători cumplite, alergând de-i sfârâiau 
picioarele, urmărit de mireasă, mai iute şi mai vicleană, 
capcanele, departe de a fi inelegante, erau recomandate şi 
savurate, maratonul isprăvindu-se în pragul primăriei. 
Înfrântă şi neputincioasă, ţinută prizonieră între neamuri, 
victima primea aici o verighetă şi felicitările cu aromă de 
condoleanţe ale ofițerului de stare civilă... 
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Pendula bătu de cinci ori. În noaptea viscolită se auzi 
dangăt de tramvai. La etaj, cineva umbla la robinet, peste 
drum, două ferestre trezite aprindeau primele felinare ale 
dimineţii de iarnă. Emiliei nu-i era somn. 

„„„Amfiteatrul anului trei. Se odihnea în pauza mare, 
întinsă pe ultima bancă, cu mâinile sub cap. După 
bacalaureat plecase de-acasă. Locuia la cămin şi câştiga 
câteva sute de lei pe lună ajutând un avocat în lucrările de 
birou. Făcea puţină gospodărie pentru nevastă-sa şi oficii 
de guvernantă. |n serile când rămânea cu fetiţa, i se 
asigura cina. Ouă, unt, ceai şi gem. „E lihnită de foame! 
Dacă nu-i dăm noi, şterpeleşte din mâncarea copilului...“ 

Se simţea bine, mângâiată de soarele dulce al lui aprilie. 
Se făcuse cald, în curând trebuia să dezbrace trenciul, îi era 
silă de fusta roasă şi tricoul cenuşiu. Încercase să 
aţipească. Auzea râsetele colegilor, cineva bătea în bancă 
un ritm de madison, o fată cerea o ţigară. „Dacă renunţ la 
excursie, mi-aş putea cumpăra o pereche de pantofi.“ Nu 
fusese niciodată pe Valea Prahovei. Bucureşti-Sinaia-Piatra 
Arsă-Babele. Facultatea închinase un autobuz. Cinci zile, o 
sută de lei. „Dă-i dracului de pantofi!“ 

— Linişte! Fiţi atenţi, băieţi! Plecăm miercuri dimineaţa. 
Adunarea aici, în faţa facultăţii. 

— Vine şi grupa a cincea? 

— Da! Nu mă mai întrerupe. Până mâine la prânz, trebuie 
să am toţi banii. Nu ţine vrăjeala! 

— Plopeanca s-a înscris? g 

Emilia devenise brusc atentă. Intrebase Gizela, o colegă 
subţirică, numai ochi şi păr cârlionţat, pieptănat în bucle 
neglijente. Avea graţii de pisică şi o oaste de „picaţi în lat“ 
care nu cereau altceva decât să li se îngăduie s-o adore. 

— Fireşte. Prezenţă sută la sută. De când s-a inventat 
facultatea asta, n-a pomenit... Ce e dragă, de ce te 
strâmbi? Ori mă lăsaţi să isprăvesc, ori ocupaţi-vă singuri 
de afacere. Mie mi-ajunge! 

— Dacă vine Emilia, declarase răspicat Gizela, eu renunţ. 
Scurt! 

Emilia îşi simţise obrajii ca para. Valea Prahovei o văzuse 
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mai târziu, după terminarea facultăţii. Scena, în alte 
variante, se repetase. Chaussonul ONT-ului... Pasagerii 
evitau instinctiv să se aşeze alături de ea, bucuria pica pe 
capul întârziaţilor. Oamenii îşi dădeau drumul pe scaun cu 
expresii de martiri. Emilia îşi închipuia că se obişnuise, 
zâmbea răutăcios, se străduia să devină dezagreabilă. 
„Țineţi-vă cotul, vă rog!... Luaţi poşeta, mă deranjează... 
Am plătit bani ca să admir priveliştea, nu pardesiul şi fularul 
dumneavoastră etc.“ 

— De ce nu încercaţi să fiţi mai simpatică? o întrebase 
şeful de cadre, un ins rotofei, cu privirea blajină şi o 
nevastă energică, a cărei principală convingere consta în 
aceea că bărbatul trebuie ţinut în frâu. Sunteţi un element 
deosebit de capabil, dar vă comportaţi de parcă aţi lucra pe 
cont propriu. Intr-o instituţie eşti obligat să ţii seama şi de 
ceilalţi. 

— In măsura în care şi ei ţin seama de tine. Mi se pare că 
o astfel de atitudine trebuie să fie reciprocă. Dar când un 
coleg refuză să lucreze cu tine în birou ori se dă peste cap 
ca să fie mutat în altul, pentru că nu-i place cum te piepteni 
sau cum ridici bărbia, nu-ţi mai rămâne mare lucru de 
făcut. Şi vă asigur că opinia unor astfel de specimene mi-e 
absolut indiferentă. 

Omul o privise cu gura căscată. Emilia nu-i lăsase timp 
să-şi revină. 

— Vreau să ştiu de ce am fost tăiată de pe listele 
specialiştilor propuşi pentru RFG? 

Şeful personalului zâmbise. 

— Aprobările au fost date de către cei a căror opinie vă e 
absolut indiferentă. 

— Ce-mi reproşează? 

— Totul, cu excepţia capacităţii profesionale: spirit 
sectar, ruptă de colectivitate, atitudini necolegiale... Hai să 
lăsăm lozincile. incepu să râdă: Cum vrei dumneata să fii 
simpatizată, când te dai peste cap pentru a le comunica 
oamenilor ultimele lucruri pe care ei ar vrea să le audă? Să 
luăm câteva exemple, mai proaspete: Linei Dinescu, 
secretara-şefă, i-ai spus verde, în prezenţa unei asistenţe 
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impunătoare, că la cincizeci de ani ar trebui s-o preocupe 
mai mult ordinea în care ţine hârtiile decât să-şi picteze 
afişe pe obraz sau ce perucă pune în dimineaţa respectivă, 
deşi, fie vorba între noi, Lina e o funcţionară conştiincioasă, 
ce face ea cu faţa ei nu te priveşte pe dumneata şi, la urma 
urmelor, institutele de frumuseţe nu s-au inventat pentru 
fete de optsprezece ani. Lui Ciortea, de la Organizare, i-ai 
povestit părerea dumitale despre paraziți, ştiind că 
nefericitul are dificultăţi cu fiu-su; lui Grigoraş, inhibat ca 
orice tânăr abia ieşit din şcoală, pentru o greşeală de calcul 
neînsemnată i-ai prorocit c-o să ajungă la pensie tot 
stagiar; pe Mioara Dragoman, nemăritată la treizeci şi şapte 
de ani, ai informat-o la modul cel mai amabil că dacă s-o 
găsi vreun debil mintal - reproduc textual - dispus s-o ia de 
nevastă într-un moment de uitare sau beat mort, ăla va fi 
cu siguranţă decorat. E cazul să mai continuu? 

— Fiecare cuvânt pe care l-am pronunţat, replicase 
Emilia ţeapănă, reprezintă adevărul. 

— Hm! Ei îşi închipuie acelaşi lucru când afirmă ceea ce 
afirmă despre dumneata... 

Emilia îşi trecu degetele peste obraz. Se simţea ostenită, 
somnul începuse să-i dea târcoale. 

„Din cauza lor... N-am fost aşa. Întâi mama şi Coca, pe 
urmă ceilalţi... Poate că ar trebui să plec. S-o iau de la 
început, între alţi oameni. Totul să fie nou. Aerul, peisajul, 
chiar eu... Am să-i vorbesc lui Ned. N-am nevoie de pomeni, 
pentru început pot intra slujnică. Mirel are dreptate. Eu sunt 
cea mai nefericită. Trebuie să încerc ceva, atât timp cât 
mai am puterea s-o fac...“ 

Capul îi alunecă pe umăr şi adormi. 
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STUPEFACŢIE 


Intai femeia de serviciu, apoi  paracliserul, se 
înspăimântară. 

Dădură buzna la părintele Coman, anunţându-l că 
moaştele Sfântului Damian fuseseră profanate. Preotul lăsă 
baltă micul dejun şi alergă la biserică. 

Celor doi nu li se năzărise. În mod evident cineva 
răscolise sarcofagul. Preotul era un bărbat liniştit, echilibrat 
şi tolerant. Convingerea lui intimă despre diavol, autorul 
dezastrului după părerea paraciliserului, prefera să n-o 
împărtăşească enoriaşilor săi. După ce-şi reveni din uimire, 
inventarie atent obiectele de preţ din biserică. Evanghelia 
în ferecături grele de argint, cu bumbi de smarald, darul 
Domniței Stanca Brâncoveanu, era intactă, icoanei Mariei 
nu-i lipsea nici o podoabă, cristelniţa, sfeşnicele, ripidele şi 
tipsia de aur se aflau la locul lor. Răsuflă uşurat şi îşi 
continuă investigaţiile. Necunoscutul, unul, poate mai mulţi, 
pătrunsese în sfântul lăcaş prin poarta cea mică. O spuneau 
limpede zăpada răscolită şi poteca de urme ce ducea până 
la treptele sarcofagului. Cu totul de neînțeles i se părea 
însă preotului faptul că nelegiuiţii nu se abătuseră un singur 
pas de la acest itinerar, nu vizitaseră biserica, vădind o 
completă lipsă de interes pentru odoarele ei. Obiectivul lor 
fusese sicriul sfântului. Dar şi aici se mulţumiseră să 
răscolească doar ţesăturile scumpe. Culese de pe a doua 
treaptă un trabuc pe jumătate fumat şi clătină capul, 
zâmbind. Fiii iadului nu beau asemenea tutun. Femeia şi 
paracliserul îl priveau cu gura căscată, azvârlind uitături 
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furişe, temătoare, spre locurile mai întunecate. 

Părintele Coman făcu o sfeştanie, cădelniţă cu risipă de 
tămâie toate ungherele şi se întoarse la cafeaua cu lapte. 
Comentă incidentul cu preoteasa. N-avea să înţeleagă 
niciodată ce se întâmplase în noaptea aceea, dar era pe 
departe singurul lucru pe care nu-l înţelesese în viaţă. Anii, 
şi mai cu seamă poveţele Sfinţilor Părinţi, îi dăruiseră 
destulă înţelepciune pentru a şti că pătrunderea omului e 
mărginită. Dincolo de limanul statornicit, nu-i e nimănui dat 
să se avânte. Nu-i trecu nici o clipă serios prin minte să 
avertizeze Miliția. La ce să mai bată drumurile, să 
stingherească oamenii de la treburi? Şi mai ales îi era 
teamă de anume zâmbete... 

Apăsă pedala găleţii de gunoi din bucătărie şi azvârli 
înăuntru trabucul pierdut de Mirel Nicolaescu. 

Maiorul Cristescu nu află niciodată despre spargerea 
Bisericii Sf. Damian. Începuse să ningă. După o jumătate de 
ceas, urmele lăsate de Volkswagenul balerinului dispărură 
sub zăpadă. 


XX xk 


— Arăţi bine, surâse colonelul, indicându-i din privire un 
scaun. Cristescu se aşeză tacticos, păru atent la linia 
pantofului, la modul cum se asorta cu ciorapul bleumarin, şi 
răspunse cu o linişte studiată: 

— N-am altă soluţie. Ori mă spânzur, ori iau lucrurile aşa 
cum sunt. 

— Slavă Domnului! Azimioară mă băgase la idei. „Nu-i 
acasă, nu e în minister, la soră-sa nu-i.“ Tremura tot, dar nu 
îndrăznea să pomenească de morgă. 

— E un băiat sentimental... 

— Graşii lăcrimează mai uşor decât noi ăştia, care nu 
cântărim decât o sută de kilograme. Chestie de glande... 
Oricum, puteai să telefonezi. 

Maiorul se scuză evaziv. Petrecuse o seară liniştită la 
soră-sa. Dina îi sesizase umoarea neagră, îşi închipuise 
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probabil că are neplăceri la birou şi, plină de tact, ocolise 
subiectele directe, depănând amintiri vechi de treizeci şi 
patruzeci de ani. În odaia cu mobilă sumbră, unchi şi 
mătuşi, vecini, prieteni decedați de mult făcuseră scurte 
reverenţe, cu graţia, umorul blând şi duioşia eterică, 
descărnată, pe care le dă depărtarea. Moartea înnobilează 
cele mai modeste frunţi, cusururile dispăruţilor dobândesc 
un prestigiu straniu. Prodigalitatea devine generozitate 
excesivă, încăpăţânările personalitate, ticurile, agasante 
altădată, evocate capătă haz. 

Astfel îşi aduseră aminte de blăniţele de iepure cu care 
tatăl, profesor de greacă la Buzău, îşi lega genunchii în 
nopţile de iarnă, de proteza mătuşii Amalia, folosită doar la 
mesele cu musafiri, de mania mamei, o femeie înaltă şi 
solemnă, de a-şi impresiona vecinii... Era greu să uite 
începutul acela de martie când familia, din pricina unor 
ipoteci nechibzuite, ajunsese în prag de faliment. N-aveau 
ce mânca, luau prânzuri frugale cu măsline şi mălai copt, 
dar mama nu voia s-o recunoască în ruptul capului. Toată 
ziua fierbeau pe plită oale uriaşe, umplute cu apă. Vecinele 
venite în vizită nu săltau capacele. Mama pomenea în 
treacăt de tocana, borşul, papricaşul sau pilaful aflate pe 
foc. Pentru a sugera aroma, azvârlea în apa clocotită dafin 
şi leuştean. Drapelul casei, salvat, continua să-şi fluture 
culorile în bătaia vântului... 

La un moment dat, maiorul se surprinsese râzând. Soră- 
sa se ridicase şi îi mângâiase stângace fruntea. 

— E ceva serios? 

— Fleacuri, nu-ţi bate capul. 

Înghiţise recunoscător laptele fierbinte, bine îndulcit, în 
care Dina spărsese un gălbenuş de ou, nu refuzase 
somniferul şi dormise ţeapăn până a doua zi dimineaţă. 
Acum se simţea înviorat şi, dacă nu vesel, în orice caz 
dispus să privească lucrurile dintr-un unghi mai optimist. 

— Ultima ispravă a bătrânei o cunoaşteţi, probabil. 

— Mi-a raportat Azimioară. 

— Deci ştiţi cum stă chestiunea. Practic, a redus la zero 
probele, evident, fără să lase urme. 
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— leri erai cam agitat, îşi aminti colonelul. Nu se ştie 
niciodată. 

— Aia e, că se ştie! Vin de-acolo. La şase dimineaţa, mă 
aflam în garsoniera din strada Toamnei şi timp de două 
ceasuri i-am admirat capodopera. Privind degajat faptele, 
nu te poţi împiedica să-ţi scoţi pălăria în faţa ei. A lucrat 
literalmente ca o artistă. 

— Te aşteptai la altceva? 

— Oricum... Închipuiţi-vă, până şi praful e intact! Poţi să 
juri că de zece zile n-a pătruns o muscă în casă. Două-trei 
fantome care s-ar fi apucat să mute scrinul, să schimbe 
tabloul, să intre şi să iasă, în sfârşit, să pună la punct farsa, 
şi tot mi-ar fi lăsat o amintire. Vorba aia, vălurile fâlfâinde 
spulberau praful. Era ceva! Melania a fost mai şmecheră. 

— Nu există fapt infracţional unde să nu se fi strecurat 
măcar o greşeală. 

— Teorii! lar Melania, v-am mai spus, le dă cu tifla! Teorii, 
logică, axiome, imposibil, sunt termeni recuzabili când este 
vorba despre ea. Maculatură şi nimic mai mult. 

— Părerea mea e să insişti. Am convingerea că până la 
urmă vei reuşi să găseşti ceva. 

Cristescu clătină sceptic din cap. 

— Mă voi duce şi mâine, şi poimâine, dacă vreţi să mă 
însoţiţi sunteţi invitatul meu, deşi nu văd raţiunea pentru 
care ne-am sparge amândoi capetele când bucuria asta pot 
s-o am numai eu. Dădu din mâini a lehamite. De fapt, 
voiam să vă vorbesc despre altceva. 

— Spune, dragul meu. 

Tonul fusese atât de prevenitor, încât maiorul izbucni în 
râs. 

— Chestia e să nu fiu contrazis, aşa-i? De-aia lipea zidul 
Azimioară când m-a văzut azi-dimineaţă? l-aţi făcut un mic 
instructaj, presupun. 

— Habar n-am la ce te referi. 

— În regulă. Respiră adânc. Cred că s-a abandonat cam 
repede pista Olgăi Tudor, colega de celulă a Melaniei. 

— Şi a Libelulei... 

— Le-am văzut dosarele, Olga Tudor a fost măritată cu 
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un legionar. În momentul de faţă, individul trăieşte la Paris. 
Încă înainte de a părăsi ţara, cunoştinţele şopteau că ar fi 
pus mâna pe nişte bijuterii fabuloase. 

— Interesant. 

— Iniţial nu am dat importanţă amănuntului. Maiorul 
zâmbi, parcă jenat. Când aud vorbindu-se despre obiecte 
preţioase şi o ştiu pe Melania în libertate, nu mă pot 
împiedica să fac corelaţii. Bineînţeles, asociaţia mi-o 
sugerează încă un element: evadarea ei în timp record. Mă 
întorc astfel la două idei pe care i le-am dezvoltat lui 
Azimioară. Mi se pare un car de vreme de atunci, deşi au 
trecut abia cinci zile. Unu - evadările nu sunt româneşti, ţin 
de alte meleaguri, şi am avut de la început impresia vagă 
că aici s-au strecurat şi câteva paşapoarte străine, apoi... 

— Stai o clipă, îl întrerupse colonelul. Dacă am înţeles 
bine, ai impresia că fostul soţ a organizat evadarea 
bătrânei? 

— El sau emisarii lui. Aş opta pentru a doua variantă. 
Verzaliii fugiţi în Occident se tem şi de umbra lor. 

— Logic, totuşi... 

— Merg pe presupuneri relativ fanteziste. Nu ştiu dacă 
Melania şi Olga Tudor se cunoşteau dinainte, iar într-un 
aranjament - plasarea amândurora în aceeaşi celulă - îmi 
vine greu să cred, dar simt că nu mă înşel. Vă pomeneam 
de a doua idee. Melania s-a volatilizat la câteva ore după 
arestare. N-am să admit niciodată că bătrâna a pus la cale 
evadarea înainte de a păşi pragul nostru. Chestia s-a 
aranjat aici, în arestul Miliției. 

— Cam tulbure... 

— Evident, există o grămadă de detalii care-mi scapă, nu 
sunt cititor în stele, dar pista nu-i de ignorat. 

— Ce-ai de gând? 

— În primul rând, intenţionez să fac o vizită la locuinţa 
Olgăi Tudor. 

— Casa e sigilată? 

— Nu. Are frate-său grijă de ea. Vreau să discut cu el. 

— Altceva? 

— Am cerut o listă cu toţi cetăţenii străini care au intrat 


-183- 


RODICA O0OJOG-BRAŞOVEANU 


în ţară acum nouă, opt, şapte şi şase zile. 

Colonelul îl cercetă mirat. 

— De ce tocmai cu ăştia? 

— Pentru că atât Melania, cât şi Olga Tudor, au fost 
arestate de opt şi respectiv şapte zile, iar evadarea a avut 
loc acum şase zile. 

— Nu văd logica. 

— Probabil nu mă exprim suficient de clar. Să 
presupunem că pe străin îl cheamă Z. Acest Z are nevoie, 
nevoie imperioasă de Melania sau de Olga, încă n-o ştiu, 
altfel n-ar fi organizat evadarea, care nu-i o chestie simplă. 
Dacă Z ar fi sosit în România acum două săptămâni sau 
două luni, ar fi avut tot timpul să le contacteze şi să-şi 
rezolve problemele. Nu-şi mai bătea capul cu răpirea 
fetelor. Am adăugat de la mine încă două-trei zile, 
admițând că individul a tatonat înainte de a intra în subiect. 
În cazul în care nu mă înşel în privinţa complicelui străin, 
sunt gata să pariez pe ce vreţi că tipul n-a trecut graniţa 
noastră mai devreme. În astfel de situaţii se procedează 
rapid. 

Colonelul clătină îndoit din cap. 

— Nu paria, s-ar putea să pierzi. De, vorba ta, nu-i 
momentul să te contrazic, dar nu m-ai convins. E la fel de 
posibil, şi în orice caz verosimil, ca Z să se afle în ţară deo 
lună, să zicem, petrecând o vacanţă agreabilă la cota 1400, 
iar dispoziţiile privitoare la Melania sau Olga să le fi primit 
doar de vreo săptămână. Nu crezi? 

— Ba da, surâse Cristescu abătut. Asta mi-ar tăia însă 
orice şansă, iar esenţial mi se pare acum să nu stau cu 
mâinile în sân. 

— Dă-i bătaie! 


XX xk 


Melania se trezi la nouă. Se simţea vioaie şi bine dispusă 
şi, în timp ce-şi trecea pieptenul prin buclele ciufulite, zări 
capul motanului ieşind de sub pat. li dădu bună dimineaţa 
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pe aria lui Don Basilio, apoi începu o discuţie în acelaşi stil. 

— ...Ce mai faci tu, somnorilă, ta-ta-ta-ta... Azi avem 
treabă, nu glumă, ta-ta-ta-ta-ta... În sfârşit, dragul meu, am 
să-ţi spun mai multe când ies din baie. 

Deschise încet uşa şi făcu ochii mari. Emilia dormea 
ghemuită în fotoliu, iar pe canapea recunoscu trupul uriaş, 
întors cu faţa la perete, al lui Mirel Nicolaescu. 

Bătrâna traversă încăperea încercând să nu-i trezească. 
După jumătate de oră, se întoarse în dormitor cu o tavă. 
Luă micul dejun în compania lui Mirciulică, întreţinând o 
conversaţie plăcută despre vreme, filme şi mantoul cu 
mâneci trei sferturi, „adorabil“, purtat de o actriţă într-un 
film, acum cincisprezece ani. 

— Avea un chic de neînchipuit, dragul meu. Regret că n- 
ai văzut şi tu filmul acela. Vorbeşte mai încet, te rog, căci 
altfel îi vei trezi pe cei din casă. Bineînţeles, au petrecut 
azi-noapte, e o mizerie cumplită în bucătărie. Nu ştiu cum 
se va descurca domnul Tolea cu verişoara lui. O femeie ar 
trebui să fie oarbă ca să nu-şi dea seama că cineva a locuit 
aici în lipsa ei. Unde-i domnul Vlăduţ Tolea? Doarme şi 
dumnealui cu capul pe masă. Nasul îi intrase într-o cutie de 
conserve. Nu suport să văd pe cineva stând într-o poziţie 
incomodă, aşa că l-am ajutat cum am putut... Da, acum 
vom discuta lucruri mai importante. Asta am învăţat-o de la 
colonel: să nu încerc să mă concentrez pe stomacul gol. El 
spunea altfel: „Nu te ocupa de chestiuni serioase înainte de 
a-ţi fi golit gamela.“ Un limbaj cazon, fără îndoială, şi, deşi 
poate nu-ţi vine să crezi, izbutea totuşi să se facă înţeles. 

Bătrâna răsuci încet cheia în broască, apoi scoase 
carnetul şi fotografia descoperite în locuinţa Olgăi Tudor. | 
le arătă şi motanului, care nu manifestă cine ştie ce interes. 
Se întinse pe pat şi începu să răsfoiască paginile caietului. 

— Femeia aceasta a ştiut totdeauna ce vrea, Melania! 
Are un scris hotărât, mare şi ordonat. Notaţiile nu sunt 
grozav de interesante. Telefonul dentistului, numărul 
Igienei la care probabil se coafează. Suferă precis din cauza 
bătăturilor. Adresa pedichiuristei e singura scrisă cu litere 
de tipar. Lili, Nuţi, Ileana... Acestea sunt prietene din 
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provincie. Dumnezeule! Oare să fi scos Madona din 
Bucureşti? Nu, Melania, e o prostie, cum să cari aşa ceva la 
Dorohoi sau Sighetul Marmaţiei? Şi să nu mă mai sperii de 
pomană, că mă supăr. Nu-mi plac asemenea glume. la te 
uită! Cimitirul Belu, figura 89, locul nr. 5. Ştii că ar fi o idee? 

Bătrâna întoarse carnetul cu faţa în jos. Se mişca agitată 
prin odaie, ochii îi străluceau. 

— Nu te pripi, fetiţo. Ştiu, poţi ascunde minunat o statuie 
printre monumentele acelea, sau chiar într-un cavou, tu 
însăţi, improvizând pentru urechile domnului Ned şi ale 
celorlalţi ai pomenit de aşa ceva, dar nu vreau să te 
împiedici în capcanele întinse de propria-ţi fantezie. Deci, 
nu te grăbi. E probabil ca doamna Tudor să-şi fi notat în 
carnet locul de veci cumpărat recent ori moştenit. Şi-apoi, 
fotografia, hotărât, nu-i făcută într-un cimitir. Pe o rază atât 
de mare trebuia să se zărească cel puţin câteva cruci. De 
ce mă agăţ de fotografie? Bine, fetiţo, dar ţi-am explicat. 
Nimeni nu strică cinci clişee imortalizând din diferite 
unghiuri o privelişte complet lipsită de importanţă. Dacă 
vrei să ţii seama de sfatul meu, alungă-ţi din minte pentru 
moment varianta cimitirului, care în fond necesită doar o 
simplă verificare. Gândeşte-te mai degrabă la o grădină. 
Ştii, încep să înclin tot mai mult spre una particulară. Când 
ascunzi un obiect, o faci cu intenţia de a-l recupera cândva. 
Un parc public prezintă inconvenienţe din toate punctele de 
vedere: lume, paznici, şi nu mai pomenesc de riscul ca într- 
o bună zi pe locul respectiv să se ridice un bloc sau altă 
construcţie. Nu, fetiţa mea, doamna Tudor nu-i o femeie 
proastă, fii încredinţată că s-a gândit la lucrurile acestea. 
Într-o grădină privată nu ai de dat socoteală decât 
proprietarilor. Şi dacă nu-ţi plac explicaţiile, aştepţi frumos 
luna iulie sau august, când dumnealor pleacă în vacanţă... 
cel puţin aşa ai proceda tu... Stai, Melania, nu te împăuna! 
Sunt de acord că ai raţionat destul de logic, dar nu te-ai 
apropiat nici cu zece paşi de Fecioară. Există sute de case 
în Bucureşti cu curte sau grădină. Desigur, poţi exclude 
dintr-un condei cartierele noi, Titan, Pajura şi aşa mai 
departe. Rămân însă oricum destule: Jianu şi Kiseleff, 
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străzile din jurul bulevardului Dacia, Cotroceni, Vatra 
Luminoasă. Degeaba, Melania, mai ai nevoie de cel puţin 
încă un amănunt. Răsfoieşte cu răbdare carnetul, uită-te la 
fotografia aceea până vei avea impresia că ştii şi numărul 
pietricelelor din prundiş. Te-ai bosumflat? De, draga mea, 
te-am învăţat rău. Se rezolvau toate cât ai bate din palme. 
Nici aşa nu se poate! In concluzie, suflecă-ţi mânecile, 
fetiţo, şi apucă-te serios de treabă! 

Melania îşi surprinse chipul în oglindă. Scoase limba şi se 
azvârli supărată pe pat. 

„Adică de ce mi-aş sufleca mânecile?! Ce, spăl rufe la 
râu? Unele din afirmaţiile tale sunt de-a dreptul ridicole...“ 

Deschise din nou caietul, oprindu-se la adresa 
pedichiuristei, scrisă cu majuscule. Ceva nu era în regulă. 
Numărul de telefon, 26 13 13 1, avea şapte cifre. 


x k xk 


Trei bubuituri puternice îl treziră pe Morton. Sări 
înspăimântat din pat şi, abia dezmeticit, se apropie în 
picioarele goale de uşă. Se uită reflex la ceas. Patru. 
Dimineaţa? Nu, după-amiază. Ţinându-şi răsuflarea, încercă 
să sesizeze vreun zgomot. Loviturile se repetară. Celălalt 
părea plin de nerăbdare şi furios, în orice caz. Englezul 
calculă rapid că nu putea evada pe o fereastră aflată la 
etajul şaptesprezece. Hotărî să-şi ia adversarul prin 
surprindere şi, răsucind încet cheia, deschise brusc. 

Hohote formidabile de râs izbucniră pe culoarul acoperit 
cu mochetă aurie. Instantaneu, se iviră câteva capete 
iritate. Ned nu-şi credea ochilor. În faţa lui, grozav de 
amuzaţi, se aflau Gino Subtilul şi Ingrid. 

Fata îi sări de gât şi-l sărută pe obraz. 

— A fost ideea lui Gino! 

— Tâmpită ca de obicei. La Paris sau în oricare altă parte 
aş fi consumat un încărcător trăgând prin uşă înainte de ao 
deschide. 

— Te-ai speriat? 
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— Hm, nu era rău să fi luat o înghiţitură înainte. Strânse 
mâna italianului, care continua să se distreze. Ce naiba 
căutaţi aici? 

Îi împinse de umeri în cameră şi închise uşa. Observă că 
nici unul n-are palton. Gino era într-un costum liliachiu, cu 
cămaşă galbenă, iar Ingrid purta, cum numai ea ştia să 
poarte, o rochie pepit cu guler şi manşete albe, şi o garoafă 
enormă, roşie, la gât. 

— Locuiţi aici? 

— Înâ! Un etaj mai sus. Am luat un apartament 
împreună. 

Morton îi privi atent. 

— Împreună? la ascultă, voi doi... 

— Ai ceva împotrivă? întrebă Ingrid. 

ltalianul scotocea barul. Ned zâmbi. 

— Gino e prietenul meu, trebuie să am grijă de el. 

— Atunci dă-mi ceva de băut. 

Ned scoase trei baloane şi turnă coniac. Ingrid inventaria 
odaia luând câte un obiect în mână. Se uita amuzată la 
Gino, care nu-şi găsea locul de mulţumire. g 

— Nu mi-aţi spus încă ce căutaţi la Bucureşti. /mpreună! 

— Fii liniştit. Ingrid nu-şi pierde vremea cu unul ca mine. 
Am luat un apartament pentru că e mai convenabil. 

— Slavă Domnului! De ce tocmai aici? 

— Suntem în drum spre Istanbul. 

— Există cursă directă, observă Morton. 

— Am vrut să-ţi facem o surpriză. 

ltalianul gustă coniacul, luă apoi o înghiţitură zdravănă şi 
întinse paharul. 

— Mai dă-mi din chestia asta! Am sosit la prânz şi-am 
început să te căutăm. La al treilea hotel, te-am găsit. Tipul 
de la recepţie ne-a spus că eşti în oraş. Ce naiba-i cu tine? 
Ai luat obiceiuri burgheze? De când dormi după-masă? 

— Nu prea am timp noaptea. 

Ingrid surâse. Se interesă, învăluindu-l într-o privire 
visătoare: 

— Sunt femei frumoase în Bucureşti? 

— Niciuna care să-ţi semene. Ce treabă aveţi la Istanbul? 
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— Ţigări, răspunse scurt Gino. 

— Interesant? 

— Merită deplasarea. Vii cu noi? 

— Încă nu mi-am isprăvit treburile. 

— Durează? Avem de gând să stăm aici două zile şi să ne 
distrăm formidabil. 

— Să ne distrăm, sublinie Ingrid. 

Ned ridică sprâncenele. 

— Adică? 

— Am mai discutat. Nu-mi place să fiu a zecea care-şi 
frânge gâtul la acelaşi viraj. Nu ai nici o scuză, te-am 
avertizat. 

— Cine v-a spus că sunt în România? 

Fata începu să râdă. 

— Ned Morton, nu te mai recunosc! Obişnuiai să pui 
întrebări mai inteligente. 

Îşi jucă brăţara subţire de argint cu semnele zodiacului 
încrustate în doisprezece corali. Nu purta aur dimineaţa, 
nici pietre pretenţioase şi, în general, nu comitea 
inconvenienţe. Fusese crescută la maici, într-un pension 
foarte sobru. Miresele lui Isus uitaseră însă să-i explice că 
nu-i frumos să deschizi seiful stareţei cu un ac de păr. 

Gino îşi umplu singur paharul şi se apropie de Ned. 

— Dacă ai nevoie de o mână de ajutor, îţi stau la 
dispoziţie. Ingrid era de părere să ţi-o întind fără să te mai 
întreb. O lovitură cu crosa la ceafă şi direcţia aeroport. 

— Mulţumesc, când va fi cazul o să te rog să-mi faci 
serviciul ăsta. Deocamdată mă descurc binişor, de trei ori 
era să-mi sparg capul. 

ltalianul îl măsură lung. 

— Nu te-am văzut niciodată atât de misterios. 

— Înseamnă că ai umblat cu o bandă neagră pe ochi, 
râse Ingrid. Când împărţeam aceeaşi odaie, şi rareori 
acelaşi pat - englezii îşi menajează sănătatea - nu-l lăsam 
niciodată în spatele meu. Mă întrebam mereu ce fabrică... 
Apropo, Ned, ai o pijama nostimă. 

— În regulă, mă schimb imediat. 

Trecu în baie şi peste câteva clipe se auzi duşul. Gino, la 
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al patrulea pahar, se uită încântat la fată. 

— Mă simt grozav! Ned mă galvanizează totdeauna. 

— Nu-i în apele lui. Îl cunosc mai bine decât tine. 

— Dintr-un anumit punct de vedere, sunt convins, se hlizi 
italianul. N-ai lucrat însă niciodată cu el. Ce-mi place e că 
nu forţează imposibilul. 

Morton se întoarse după câteva minute într-un pantalon 
cenuşiu de flanel şi un pulover bleu. Părul ud îi strălucea. 
Arăta calm şi odihnit. Ochii femeii rămaseră la cuta dintre 
sprâncene. 

— Ce program aveţi? întrebă Ned, privindu-şi ceasul. 

— Aşteptăm să ne propui tu ceva. 

— Eu n-am luat încă vacanţă. 

— Am impresia că umbli după gâsca cu ouă de aur, 
spuse fata, întinzându-şi bustul elastic. 

— Notează-ţi ziua asta, Ingrid! Ai fost pentru prima oară 
în viaţa ta la un pas de adevăr. Nu-i gâscă, ci o fecioară în 
mărime naturală. Şaizeci-şaptezeci de kilograme de aur 
probabil, în secolul al XVII-lea se purtau femeile 
voluptuoase, ca să nu mai pomenesc de valoarea artistică. 

— Eram sigură că-i o fustă la mijloc. 

Gino ciuli urechile. 

— Vorbeşti serios? Cine dracu’ ţi-a vândut pontul? 

— Sunt la vârsta când cumpăr. E o poveste întreagă. 

Ingrid scotoci în poşetă şi aprinse o ţigară Kent, comandă 
specială, foarte subţire, şi cu capătul auriu. 

— Ai găsit-o? 

— Nu. S-ar putea să n-o găsesc niciodată. 

— Basmele lui Grimm îşi pierd hazul după ce împlineşti 
zece ani. 

— Nu toată lumea o ştie, surâse englezul. 

Gino pocni din degete. 

— Uite ce-i, băieţi! Nu-i elegant să faci pe deşteptul în 
faţa unuia mai prost decât tine. Eu am doar patru clase 
primare, două pistoale Beretta şi în bibliotecă treizeci şi trei 
de cărţi: cartea de telefon şi încă treizeci şi două, cu poze, 
pe care le schimb la fiecare partidă. Nu ştiu cine sunt fraţii 
Grimm şi pariez că nici ei n-au auzit de mine, aşa că putem 
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trăi toţi fericiţi în continuare. Care e chestia, Ned? 

— Caut o statuie de aur. Şansele de a pune mâna pe ea 
sunt minime şi am ştiut-o de la început. Miza mi s-a părut 
însă prea interesantă ca să nu merite o încercare. 

— Clar! Şi-acum, practic, ce mai aştepţi? 

— În primul rând, mi-am acordat un răgaz de opt zile 
pentru descoperirea Fecioarei. Azi e vineri, termenul expiră 
luni. 

— Şi-n al doilea rând? întrebă Ingrid. Îl pândea cu ochi de 
pisică. 

Englezul respiră adânc înainte de a vorbi. 

— Vreau să mă însor. 

Cuvintele explodară în încăpere. Pe chipul italianului se 
aşternu stupoarea. Ingrid ţipă: 

— Ai înnebunit?! 

— Ned, băiete, cu tine s-a întâmplat ceva, constată grav 
Gino. 

— Fireşte. M-am îndrăgostit. 

— Oribil! Explică-i imbecilului cum e cu italiencele, astea 
de pe aici au aceeaşi origine, şi dacă nu vrea să priceapă, 
atinge.-l la bilă şi umflă-l! A 

Morton râse liniştit. Se aşteptase la reacţia lor. li venise 
din senin pofta să le-o arate pe Melania. Incercă să-i 
pregătească. 

— E o femeie seducătoare. Veţi fi poate surprinşi la 
început... Vă va cuceri însă înainte de-a avea timp să 
numărați până la o sută. 

— Deci nu-i o glumă, suflă Gino. 

— Nu! E o tâmpenie! exclamă agitată Ingrid. N-am auzit 
niciodată ceva mai cretin şi mai lipsit de bun-simt. 

ltalianul o măsură surprins. 

— Nu înţeleg de ce te exciţi? l-ai dat de mult papucii lui 
Ned şi două ceasuri în avion mi-ai împuiat capul despre 
suedezul cu nasul cârn, vikingul superb, iubirea ta cea 
mare, zeul scandinav, Odin sau Manitu, în fine, un animal 
din ăsta, nu-s prea tare la zoologie, singurul bărbat care 
contează în viaţa ta. l-ai trimis de la cinci mii de metri două 
cablograme leşinate, ceea ce-i o greşeală, bambina, poţi 
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muri înăbuşit de sărutări, şi acum faci pe păpuşica părăsită. 
Ce-ţi pasă ţie că Ned se însoară? 

Ingrid, furioasă, îi azvârli o privire plină de venin. Nu 
încerca deloc să se stăpânească. 

— Tâmpitule! 

— Uşor, micuţo, uşor! Am venit să ne amuzăm. 

— Vaco! 

— Să nu exagerăm, poate bou... Ascultă, Ned, să ştii că 
fetiţa asta te iubeşte. N-am văzut-o atât de dezlănţuită nici 
când a pierdut zece mii de mărci la ruletă. 

Englezul râdea, mirat totuşi de comportarea fetei. 

— Ce te nemulţumeşte, Ingrid? 

— N-am să ţi-o iert în viaţa mea! 

— De ce? 

— Cap sec! Pe mine nu m-ai cerut niciodată de nevastă. 

Gino credea c-o să plesnească de râs. Morton turnă în 
paharul lui Ingrid şi i-l întinse zâmbind. 

— Erai prea ocupată, primeai câte cincisprezece 
propuneri pe zi. M-aş fi strecurat greu cu a şaisprezecea, 
mai ales că eram cel mai neînsemnat dintre toţi candidaţii. 

— Du-te dracului! se strâmbă Ingrid, luând totuşi paharul. 
De cum te-am văzut, puteam să jur că la mijloc e o femeie. 

— Nu te înşeli niciodată mai mult de trei ori pe zi. Acesta 
ar trebui să fie un motiv permanent de satisfacţie pentru 
tine. 

Gino îşi dădu drumul pe pat gâfâind. 

— Mă doare stomacul... Când ne prezinţi, Ned? 

— Poate după-amiază. Nu ştiu dacă e dispusă să 
primească vizite. 

Ingrid se uită la italian cu o privire plină de miez. Gino îşi 
zise că de mult nu s-a distrat atât de bine. 
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UN PROFESIONIST 


= Intră! spuse Cristescu, fără să-şi ridice ochii din 
hârtii. Gerul pictase obrajii locotenentului cu roşu de 
purpură. Işi scoase paltonul şi căciula şi rămase în picioare 
lângă birou. 

— Stai jos. Ce se aude? 

— Fratele Olgăi Tudor s-a întors azi-dimineaţă de la 
Piteşti. Vă aşteaptă la orice oră după douăsprezece. 

— De ce după douăsprezece? întrebă maşinal maiorul. 

— Pentru că s-a dus la piaţă. 

— La piaţă?! Cristescu îl măsură uluit. A, da, fireşte... 
Scuză-mă. Mă gândeam la altceva. Am primit listele cu 
străinii care au intrat în ţară în intervalul 30 noiembrie-4 
decembrie. Am început bineînţeles cu Bucureştiul. 

— Interesant? 

— Aşa şi aşa. Un congres apicol, trei excursii organizate, 
belgieni, cehi şi italieni, vreo douăzeci de particulari, turişti 
pe cont propriu. Incerc o triere pe considerente de vârstă, 
sex şi... naiba mai ştie ce! Deocamdată, ignor excursiile 
colective. 

Locotenentul se foi pe scaun. Nu părea la îndemână. 
Maiorul îi aruncă o privire scurtă. 

— Ai fost avertizat să nu mă contrazici? 

Azimioară se făcu ca sfecla. Înghiţi greu. 

— Nu... Adică nu ştiu la ce vă referiţi. 

— Bine, atunci nu ştiu nici eu. Ce voiai să-mi spui? 

— Dacă mi-ar căşuna să dau o lovitură în străinătate, aş 
alege ca paravan o excursie colectivă. 
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— Serios? 

— Te strecori neobservat şi, în orice caz, nu eşti obligat 
să inventezi un pretext pentru a-ţi justifica prezenţa în ţara 
respectivă. 

— Cine îţi cere să te justifici? Completezi la rubrica în 
cauză „turism“ şi nu te doare capul. În ce priveşte 
„strecuratul“, te înşeli, dragul meu. Ai pe urmele tale nu un 
poliţist, ci o sută! În primul rând, ăştia organizaţi au 
program. Până nu se completează locurile, autobuzul nu 
pleacă la Predeal, Snagov sau Muzeul Satului. Şoferul ştie 
că trebuie să distreze cincizeci şi nouă de pasageri şi nu se 
mişcă dacă sunt doar cincizeci şi opt. Un ghid îi însoţeşte în 
permanenţă şi încă un funcţionar care se ocupă de cazare, 
masa la restaurant şi celelalte. Ca să nu mai vorbim de 
amabila doamnă în vârstă, totdeauna foarte atentă, care se 
miră la un moment dat: „Unde o fi mister Smith? Nu l-am 
văzut nici la ceai. Cravatele dumnealui sunt poate cam 
îndrăzneţe, dar trebuie să recunosc că înviorează o 
masă...“ Rămân colegul de cameră, tipul care stă lângă tine 
în autobuz şi aşa mai departe. Practic, nu sunt slăbiţi o clipă 
din priviri. 

Îi întinse lista peste masă. Azimioară parcurse numele 
ciudate. 

— M-am oprit la opt oameni, explică maiorul, toţi bărbaţi. 
Ar fi fost şi două femei, dar sunt prea în vârstă. Dacă vrei 
să mi se facă rău, aminteşte-mi acum de ce minuni e în 
stare Melania la şaizeci şi trei de ani. 

— Nădăjduiesc că bătrâna e singurul caz... 

— Eu nu sunt sigur! Şi pot să pun mâna în foc că nu 
există în lumea asta mare un poliţist mai ghinionist ca 
mine. În fine, din opt, cinci stau la Intercontinental. Mergem 
să dăm o raită. 


Locotenentul continua să studieze lista. Îl amuzau 
profesiile: comis-voiajor, anticar, directorul unei agenţii de 
detectivi particulari sau negustor de păsări mici... „Ce 
chestie?!“ 


Cristescu împături hârtia şi o băgă în buzunarul de la 
piept. Intrebă într-o doară: 
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— Îţi spune ceva vreunul din nume? 
Al lui Ned Morton era al patrulea. Azimioară ridică din 
umeri. 


x xk xk 


După mofturile pe care Melania şi le închipuia obligatorii, 
„nu sunt complet restabilită, societatea tinerilor mă 
osteneşte, probabil prietenii dumneavoastră vor rămâne 
dezamăgiţi“ etc., acceptă să-i primească la ora cinci 
după-amiază. 

O rugă pe Emilia să cumpere câteva flori şi o sticluţă de 
Cherry, făcu puţină ordine în casă şi îşi petrecu restul 
timpului în dormitor, pe întuneric, schimbând comprese de 
muşeţel. 

— Obrajii tăi vor deveni proaspeţi ca roua, draga mea, iar 
ochii, după atâta beznă, vor fi odihniţi şi fără cearcăne. N-ai 
să uiţi, sper, şi cele câteva picături de suc de portocale. 
Ustură, dar e cazul să-ţi povestesc câtă strălucire şi cât 
magnetism vor căpăta privirile tale? Adevărate scântei de 
diamante. Bunica te-a învăţat şmecheria, ca şi secretul 
mâinilor albe, ale unghiilor trandafirii şi... Ştiu, Melania, nu 
trebuie să-mi atragi atenţia! Pe lobul urechilor vei lăsa două 
urme fine de roşu. Bătrânii le au atât de palide... 
Bineînţeles, puţin ruj, imperceptibil, şi la marginea nărilor. 
Presupun că vei izbuti să arăţi cu circa zece ani mai tânără, 
dar în orice caz nu mai mult de cincisprezece, şi asta totuşi 
înseamnă ceva. 

Melania se aplecă peste pat şi înmuie din nou compresa. 
O stoarse încet, atentă să nu păteze parchetul. Rămase 
într-un cot, privind dâra de lumină ce se strecura prin 
jaluzelele coborâte. 

— Cred că eşti absurdă, fetiţo! Ce-i cochetăria asta? N- 
am nimic împotrivă să fii îngrijită, dar acum am impresia că 
urmăreşti ceva mai mult. Dacă-mi explici sincer ce-i în 
căpşorul tău, îmi dau cuvântul că mă voi strădui din 
răsputeri să te ajut... Ce spui tu? Mai tare, că nu te aud. [ţi 
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place să faci impresie bună? Baliverne! O poţi face şi la 
optzeci de ani şi pentru asta nu ai nevoie să te 
maimuţăreşti. Altu-i adevărul... Aşa, fetiţo! Vrei să-l epatezi 
puţin pe domnul Ned. Deci eşti o mică vanitoasă. Nu mă 
prea bucură o asemenea constatare, dar pentru o singură 
dată voi trece cu vederea. Treacă de la mine şi ai grijă să 
nu se repete. 

Bătrâna se întinse din nou cu compresa pe faţă, chicotind 
încet. Nu spusese chiar tot adevărul. 

„Desigur, nu-mi bate inima pentru domnul Ned. Dar e 
atât de însufleţitor să te mai simţi o dată tânără şi dorită 
măcar pentru câteva ceasuri! St, draga mea! Să nu te audă 
Melania. Ştii cât e de severă...“ 


x xk xk 


Ceilalți trei suspecți de pe lista maiorului locuiau la 
Ambasador. Cristescu îl însărcină pe locotenentul Ciobanu 
cu supravegherea lor discretă şi, însoţit de Azimioară, se 
duse la Intercontinental. 

Petrecură câteva ceasuri în hol. Cu ajutorul băiatului de 
la recepţie identifică oamenii care-l interesau. Erau cam de 
aceeaşi vârstă, arborau acelaşi aer aferat, păreau grăbiţi şi 
toţi cinci, fie la părăsirea hotelului, fie la întoarcere, făceau 
câte o escală la bar. Gino şi Ingrid le atraseră atenţia ca 
simplu număr. Nu erau nici douăzeci şi patru de ore de 
când intraseră în ţară. Recepţionerul le şopti că-l cunoşteau 
pe tipul de la camera 1711. Amănuntul nu era de ignorat, 
deşi nu spunea mare lucru. 

Chipul locotenentului înflori de mulţumire la apariţia 
negustorului de păsări mici, un olandez pătrat, fumător de 
pipă. Profesiunea individului i se părea lui Azimioară de o 
savoare specială. l-ar fi plăcut grozav să ştie ce-i în capul 
lui şi în ce constau trucurile comerţului practicat. 

La prânz, Cristescu părăsi hotelul fără impresii deosebite. 
Dispuse urmărirea celor cinci străini şi, despărţindu-se de 
Azimioară, se duse la locuinţa Olgăi Tudor. 
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La ora unu şi jumătate exact, abandonând bulevardul şi 
angajându-se pe Louis Blank, Ned simţi că e filat. 


Îngădui Daciei albe să se apropie. Tânărul de la volan 
discuta animat cu o fată blondă, îmbrăcată în bleumarin. 
„Eterna fată blondă, paravanul clasic al sticleţilor...“ 

Se lăsă filat un timp, făcându-şi calm socotelile. Nu 
înţelegea cum ajunsese să fie reperat de poliţia 
românească, dar concluzia se impunea: din acest moment, 
îi punea în primejdie pe Emilia, pe Tolea şi pe Nicolaescu, 
risca să deconspire locuinţa deocamdată sigură a bătrânei. 
Pentru Ned era un fleac să se descotorosească de Dacia 
albă care aluneca statornic în spatele lui. Calcula însă în ce 
măsură ar fi fost abil să facă demonstraţii de 
profesionalism. O debarasare spectaculoasă, care-l lasă pe 
urmăritor năucit, trădează mai mult decât o carte de vizită 
lăsată pe masa poliţiei. Evident, în momentul de faţă ştiau 
cine e, îl puteau oricând găsi la hotel - amănunt destul de 
sâcâitor - drumurile însă trebuia să-i rămână libere. 

Ned se decise pentru modalitatea cea mai simplă de a 
câştiga câteva clipe de răgaz. Parcă în faţa restaurantului 
Doina. Turismul alb îşi continuă drumul. Morton zări chipul 
fetei, parcă deconcertat, şi-i zâmbi. Înainte de a parcurge 
cincizeci de metri, tânărul va preda urmărirea prin radio. 

Ned se îndreptă elastic spre cabina telefonică din coasta 
restaurantului şi formă numărul balerinului. 


x xk xk 


Bătrânul îi făcu loc să intre, rostogolind priviri speriate. Îşi 
şterse mâinile ude de şorţul roşu cam zdrenţuit, îşi dădu 
apoi seama de ţinuta neconvenabilă şi, jenat, încercă să-l 
dezlege. Degetele neîndemânatice întăriră însă nodul şi în 
cele din urmă acceptă confuz să fie ajutat de Cristescu. 

— Am fost la piaţă, explică singur. Am pus rasolul în oală 
şi tocmai curăţam zarzavatul. Sufăr de stomah, nu pot 
mânca la birt... Asta e... 
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— Constat că vă  descurcaţi foarte bine, observă 
convenţional maiorul, respirând aerul închis, plin de aburi şi 
fum. 

Bătrânul părea fâstâcit şi neîncrezător. 

— De, m-am învăţat... N-ai ce-i face... 

— Nu sunteţi căsătorit? 

— Nu... Adică am fost. N-am avut noroc în căsniciile 
noastre, nici eu, nici Olguţa. Asta e... Procesul ei l-au fixat 
peste zece zile. Mi-a zis avocatul... Eu ce pot să fac? 

Işi deschise braţele şi se uită la Cristescu, aşteptând 
parcă un răspuns efectiv. 

— Am încuiat casa la Piteşti, acolo stau, sunt mulţumit, 
am o pensie bunişoară. 

Maiorul dădu din cap. Erau asigurările specifice unei 
anumite categorii de oameni în vârstă, recitate înaintea 
autorităţilor sau ce-şi închipuiau ei că ar reprezenta 
autorităţile: administratorul blocului, poştaşul, şi în general 
orice uniformă, ceferist sau pompier, n-avea importanţă. 
Subtextul era altul: „Imi văd de treabă, nu trebuie să vă 
îndoiţi de buna mea credinţă, vreau să fiu lăsat în pace...“ 

— M-am instalat aici, îşi reluă bătrânul jelania. Măcar 
până se isprăveşte procesul. Slujeşte la ceva? Nu ştiu... De 
unde pot să ştiu? Işi îndreptă ochii neliniştiţi spre maior: 
Dumneavoastră... aţi venit cu vreo treabă, gândesc... 

— Întâi, surâse blând Cristescu, aruncaţi o privire în 
bucătărie. Am impresia că rasolul dumneavoastră e pe cale 
să devină grătar... După aceea v-aş ruga să-mi vorbiţi 
despre soţul doamnei Tudor. 

Nu-i era greu să-şi imagineze mizeria din bucătărie. 
Cimentul plin de apă, gândacii, mâncarea dată în foc, 
bătrânul incapabil să se descurce, învârtindu-se fără noimă, 
arzându-se cu mânere prea fierbinţi, negăsind cârpa, cuțitul 
sau fundul de lemn. 

Se întoarse cu un aer vădit preocupat. Se aşeză pe 
jumătate de scaun, cu mâinile sprijinite de masă. Degetele 
deformate de gută îi tremurau. 

— De ce vă interesează George? E o poveste veche. 
Soru-mea nu l-a văzut de peste treizeci de ani... Poate nu 
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ştiţi, sunt divorţaţi... Legal, vreau să spun. 

— Ştiu. 

— Atunci? Olguţa n-a împărtăşit niciodată convingerile lui 
politice. l-a detestat pe legionari. Şi eu... Adică toată familia 
noastră, suntem oameni oneşti... Ca dovadă s-au despărţit, 
nu-i aşa? 

Nu constituia nici o dovadă, dar maiorul înclină capul. 

— Au continuat totuşi să întreţină relații, tatonă 
Cristescu. Corespondenţă, telefoane. 

— Fleacuri... O carte poştală, felicitări de Crăciun. Nu-l 
putea împiedica să-i scrie... Cum putea? 

Părea foarte agitat, unghiile i se agăţau nervoase în 
țesătura covorului întins pe masă. 

— În ultima vreme n-a primit nici un mesaj? se interesă 
încet maiorul. 

Bătrânul îl privi tulburat. Tuşi înecat şi maiorul, zărind un 
pahar cu apă pe radio, i-l întinse. Repetă întrebarea: 

— Recent nu a primit veşti? 

— Tot aşa... lucruri fără importanţă. 

— Un pachet? 

— Nu, adică da... un pacheţel mic de tot. Pot să vi-l arăt. 
Nu mă ascund... N-am de ce să mă ascund. 

Deschise scrinul şi puse pe masă flaconul de parfum 
adus de Ned. 

— A fost expediat prin poştă? 

— Nu... L-a adus cineva. 

Se ghemuise între umeri şi tresărea parcă biciuit. Maiorul 
avu impresia că-i vede sângele pulsând în urechile roşii. 

— Cine? 

— Un străin... un bărbat bine, politicos. Olguţa nu mai era 
acasă, aşa că l-am primit eu. 

— Vreţi să spuneţi că doamna Olga Tudor fusese deja 
arestată? 

— Da, vineri aţi... au închis-o şi duminică a venit 
persoana. 

În ochii maiorului se aprinse un licăr de triumf. Ar fi 
strâns mâna bătrânului, dar gestul l-ar fi înspăimântat. 

— Eu n-am nici o vină... A sunat la uşă şi am deschis. Nici 
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Olguţa nu-i vinovată... Parcă l-a chemat ea? 

— Nimeni nu vă reproşează nimic. Aţi putea să-mi 
descrieţi persoana? 

— Tânăr, fără îndoială, dar nu chiar prima tinereţe. 
Cumsecade şi cu buzunarul plin. Se cunoaşte imediat... 

— Alte semnalmente? 

— Tânăr, repetă şi nu mai găsi nimic de completat. 

— Perfect. Vă amintiţi poate mai bine ce aţi discutat 
împreună. 

— Nu mare lucru. Mi-a zis că l-a trimis George să-i 
transmită ceva Olguţăi. „Sunt fratele ei, domnule, poţi să- 
mi spui mie...“ N-a vrut. Voia să ceară întâi avizul lui... Al lui 
George, adică. 

— Şi cum a rămas? 

— Să ia legătura cu el. Probabil că George nu i-a dat voie, 
deşi pe vremuri noi ne-am înţeles... £ 

Se întrerupse speriat. Nu asta voise să spună. lşi 
închipuia că faptul de a fi întreţinut cândva raporturi 
amicale cu un legionar putea avea consecințe acum. 
Cristescu depăşi incidentul cu naturaleţe. 

— l-ați comunicat că doamna Tudor e arestată? 

— Da... Cred că da. Am făcut rău? Eu nu ştiu, n-am de 
unde să ştiu... Dacă vreţi, n-o să-l mai primesc... 

Cristescu zâmbi. De astă dată avea certitudinea că 
ghemul cu care se juca Melania nu-i mai aparţinea exclusiv. 
Izbutise să prindă capătul firului. 


x xk xk 


Ned luă în primul rând legătura cu Tolea, cerând să-i 
pună la dispoziţie Volkswagenul lui. Trebuia să-l parcheze 
pe o alee din spatele Grădinii Icoanei şi apoi să-şi vadă de 
treabă. Renaultul închiriat, luat în reflector de poliţie, nu-i 
mai folosea. Avea să-l mai întrebuinţeze pentru două sau 
trei curse neînsemnate, ca să salveze aparențele. li 
telefonă apoi Emiliei. La început, fata se sperie. Morton 
încercă s-o calmeze. 
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— Deocamdată n-ai nici un motiv să intri în panică. Nu-i 
obligatoriu să fiţi urmăriţi şi voi. Trebuie să ştim însă precis 
dacă locuinţa e sau nu supravegheată. 

— Cum? 

— În primul rând, uită-te pe stradă şi vezi dacă există 
cineva care staţionează în faţa casei. 

— Sunt lângă fereastră, nu văd nimic. 

— Perfect. Ca să fim absolut liniştiţi o să încerci un mic 
truc. Cel mai simplu şi cu rezultate sigure. Îmbracă paltonul 
şi coboară în stradă. Evită arterele aglomerate. Ai nevoie de 
multă experienţă ca să-ţi dai seama dacă eşti urmărit în 
mijlocul traficului. Înţelegi? 

Emilia, pierită, suflă greu: 

— Da. 

— Deci caută o stradă cât mai liniştită. Mergi normal 
patru-cinci sute de metri, dă buzna în primul gang şi 
aşteaptă ascunsă. Dacă în circa cincisprezece-douăzeci de 
secunde apare o mutră care începe să adulmece cu aerul 
cel mai distrat din lume, admirând zidurile coşcovite şi 
containerele de gunoi sau acuzând un interes brusc pentru 
numărul imobilului, situaţia e limpede. Simulezi că ai avut 
un accident cu porțjartierul, şi-ţi vezi de drum. 

— Apoi? 

— Te întorci liniştită acasă cu câteva cumpărături în 
braţe şi aştepţi telefonul meu. Cel puţin douăzeci şi patru 
de ore ne vor lăsa în pace pentru a-i repera pe ceilalţi 
complici. Pariez însă pe ce vrei că nu se va întâmpla nimic. 
Acum trebuie să termin. Dacă totul e în regulă, vin după- 
amiază cu prietenii mei. Trebuie doar să mă avertizezi. De 
pildă, cobori toate obloanele pe trei sferturi şi atunci eu voi 
şti că e linişte. Da? 

— Da. 

— Pune-l în gardă şi pe Nicolaescu, atrage-i atenţia 
doamnei Tudor să fie cuminte. Mă bizui pe tine, Emilia. 

Morton întrerupse convorbirea. Apăruse agentul care 
prelua urmărirea, un tip masiv şi bine dispus, cu pălăria pe 
ceafă, care parcă chiar în spatele Renaultului albastru. 
Englezul îi întâlni o clipă ochii pătrunzători şi urcă treptele 
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restaurantului. 

„Toţi poliţiştii privesc la fel. Parcă bat cuie.“ 

Luară loc la o distanţă de câteva mese. Azimioară se 
aşeză ostentativ cu spatele, ca şi cum nimic nu-l interesa 
mai puţin pe lume decât persoana englezului. Ned apucă 
amuzat meniul. 

„Hm, nu-i prost! La urma urmelor, puţin îi pasă ce 
consum eu. În schimb, stă cu ochii pe uşă şi nu există altă 
ieşire.“ 

Comandă cu voce tare, dar fără ostentaţie, un dejun 
copios şi îşi aprinse o ţigară. Ospătarul trecu la masa 
locotenentului. Azimioară nu se lăsă mai prejos. Ceru un 
aperitiv, ciorbă şi tochitura cu mămăliguţă. 

După zece minute, ca şi cum şi-ar fi amintit pe 
neaşteptate de ceva important, Morton lăsă o sută de lei pe 
masă şi se îndreptă spre ieşire. Desigur, nu proceda după 
toate regulile meseriei, dar se simţea într-o dispoziţie 
sarcastică. Voia să-l pună în încurcătură pe grăsun. li 
azvârli din mers un surâs fermecător, adresându-i-se în 
franceză: 

— Poftă bună, domnule! Ca să nu vă întrerupeţi dejunul 
şi să vă scutesc de eforturi, vă anunţ că mă întorc direct la 
hotel. Pot fi găsit, fireşte pentru dumneavoastră nu 
constituie un secret, la camera 1711 până la ora patru. 
Omagiile mele! 

Azimioară, cu gura plină, complet buimac, izbuti să 
înghită abia după două minute. 


x k xk 


Cristescu o chemă pe Olga Tudor la vorbitor, dar nu 
izbuti să scoată nimic. Declara hotărât, şi maiorul o crezu, 
că nu o cunoscuse pe Melania Lupu înainte de arestare. In 
legătură cu fostul său soţ, George Popa, preciză răspicat că 
povestea se consumase de mult. Da, îi scria din când în 
când, felicitări sau cărţi poştale completate în fugă. Dădea 
impresia că-şi aminteşte de ea între două trenuri şi atunci 
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mâzgălea la repezeală câteva cuvinte pe tejgheaua 
chioşcului cu ilustrate sau a barului din gară. 

Auzise că o duce bine, călătorea mult, o constatase după 
vederile primite din cele mai neaşteptate puncte ale 
globului, iar cele câteva lucruri pe care le primise de la el 
purtau semnătura unor case mari. 

Cristescu o părăsi destul de nemulţumit. Avea certa 
senzaţie că femeia îi ascunde adevărul, sau cel puţin o 
parte din el, şi se întoarse la minister. 

Azimioară îl întâmpină cu o mutră lungă şi ochii coborâţi. 
Maiorul îl privi peste umăr, apoi azvârli mănuşile pe masă. 

— Ai scrântit-o! 

Locotenentul, care de un ceas şi jumătate trecea prin 
chinurile iadului încercând să înţeleagă unde anume 
greşise, se zăpăci complet. li relată incidentul fără să omită 
nici cel mai neînsemnat detaliu. Maiorul râdea cu lacrimi. ÎI 
rugă să repete cuvintele englezului şi Azimioară se execută 
fără să schimbe o literă. 

— Dacă te-a reperat într-o clipită, fără să fi comis gafe, 
înseamnă că-i un profesionist. Chiar şi îndrăzneala cu care 
te-a interpelat nu e comună. A greşit însă deconspirându- 
se. Sesizând supravegherea, şi-a închipuit că ştim despre el 
mai mult decât ştim în realitate şi, în consecinţă, 
considerând că nu mai are ce pierde, şi-a permis să se 
distreze puţin. Poate că nu el e omul pe care îl căutăm, în 
orice caz mi se pare interesant. Supravegherea continuă. ŞI 
ca să-i arătăm că apreciem umorul britanic, o vom face pe 
faţă. 

Locotenentul se grăbi să dea din cap. Nu-i pierise încă 
expresia de buimăceală. 

— Ai înţeles, deci! Il urmăreşti fără să te ascunzi că o 
faci, îl poţi saluta şi la nevoie îi întinzi bricheta. Instituim în 
acelaşi timp supraveghere dublă. În spatele dumitale va 
acţiona locotenentul Simionescu. Asta însă trebuie să se 
dea peste cap, să mănânce nori ca să rămână în umbră! 
Bineînţeles, nu încetează nici urmărirea celorlalţi. Avem 
veşti de la Ciobanu? 

— Nimic deosebit 
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— Mda... Cristescu începu să râdă. Ştii care ar fi culmea? 
Să fi dat peste un poliţist englez în vacanţă. Nu îndrăznesc 
să-mi închipui cum se amuză... 


x xk xk 


— În locul tău aş renunta, Ned, spuse Gino. 

— Nici prin gând nu-mi trece. Vreau s-o cunoaşteţi. 

— Mai gândeşte-te. 

Ingrid îşi plimbă ostentativ unghiile sub ochii italianului. 

— Ascultă, Gino, dacă scoţi un singur sunet te scalpez! 
Vreau s-o văd şi eu pe maimuta care a fost în stare să-i 
sucească minţile. Altminteri crăp! 

— Ned, nu pierde prilejul, renunţă şi pariez că fetiţa se va 
ţine de cuvânt. : 

— Uite cum procedăm, spuse englezul. În primul rând, 
voi da o raită prin cartier să mă conving personal că strada 
nu-i supravegheată. Dacă totul e în regulă, vă telefonez. Voi 
o să plecaţi separat de la hotel, în direcţii opuse. Nu cumva 
să urcați în taximetrele care staţionează la intrare. 

Ingrid îşi ridică sprâncenele fine. 

— Ne înveţi abecedarul, dragule? 

— Băiatu' e îndrăgostit, observă Gino, şi chestia asta 
provoacă unele tulburări. 

— Tu cum ai aflat? În sfârşit, cereţi şoferilor să vă ducă la 
Muzeul Satului. De acolo vă iau eu. Dacă sunteţi urmăriţi, 
schimbaţi destinaţia. Explicaţi-i ăluia că v-aţi răzgândit, eu 
nu vă găsesc şi înţeleg cum stau lucrurile. 

— S-a făcut, bătrâne! 

Ned sărută obrazul fetei. 

— Încearcă să fii drăguță. Pentru mine... 

— Nici o grijă! Am să-i povestesc că eşti un amant 
grozav. Completă sarcastică: Sunt în stare de orice pentru 
prietenii mei. Chiar să şi mint. 

Gino îşi frecă mâinile. Hotărât, Bucureştiul era un oraş 
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XX x 


În hol, îl întâmpină zâmbetul radios al locotenentului 
Azimioară. Citea ziarul pe o canapea plasată în apropierea 
liftului. II strânse tacticos şi-l băgă în buzunarul paltonului 
apoi, după ce Ned lăsă cheia la recepţie, îl urmă păstrând o 
distanţă cuviincioasă. 

Englezul se strecură printre maşinile parcate în faţa 
hotelului, îşi reperă Renaultul şi-i făcu semn cu mâna 
pentru a-i arăta unde se află. Locotenentul mulţumi frumos, 
dând din cap. 

Morton urcă bulevardul, coti la dreapta şi intră în Calea 
Dorobanţi. In oglinda retrovizoare întâlni ochii lui Azimioară, 
care îi zâmbea ca un tată. 

„Mda! Bursucul nu e singur. Trucul obişnuit. Ăsta îmi 
scoate ochii, şi nu-l văd pe ălălalt care vrea să mă tragă de 
coadă. Ca să-l depistez trebuie să scap de grăsun.“ 

Flutură degetele luându-şi rămas-bun şi apăsă puternic 
pe accelerator. Ţâşnise literalmente prin faţa tramvaiului, 
lăsându-i căpiaţi pe vatman şi pietoni. Azimioară simţi că 
pocneşte de furie. Când, în sfârşit, cele trei vagoane lungi 
eliberară drumul, Renaultul albastru nu se mai zărea. Se 
uită după Fiatul lui Simionescu. Pierise şi el. 


Abia pe strada Emil Pangratti, Ned avu certitudinea că cel 
„de-al doilea“, adevărata umbră, se află la volanul Fiatului. 
Desigur, tipul comunicase deja prin radio că grasul fusese 
scos din competiţie. Trebuia să acţioneze rapid. 

Viră şi se îndreptă cu toată viteza spre centrul oraşului. 
Ajuns în bulevardul Ana lpătescu, o luă la dreapta pe 
Nicolae lorga şi parcă în faţa unui bloc. Urcă treptele de 
marmură neagră şi dispăru pe uşa aflată în stânga liftului. 
După câteva minute, Morton se afla în Calea Victoriei. Opri 
un taxi şi-i ceru să-l ducă în strada Batiştei. 

Şoferul îi arătă Bucureştiul vreo jumătate de oră, îl fâţăi 
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prin Titan şi Berceni, „e fraier, n-are cum să se prindă“, şi în 
cele din urmă, se decise să-l lase la destinaţie. Morton plăti 
fără să clipească. 

— Ai uitat să mă plimbi pe la şosea, tinere! Oricum, am 
apreciat bunăvoința. Reţine restul. 

Când getaxul dispăru din vedere, făcu colţul străzii şi 
urcă în Volkswagenul balerinului. Se încredinţă că pe strada 
Dobreni nu se află picior de agent şi îi telefonă lui Gino. 

Simionescu păzi Renaultul englezului cam o oră, apoi, 
simțind că ceva nu-i în regulă, predă supravegherea unui 
coleg şi se întoarse la minister. 

Se ciocni nas în nas cu Azimioară. La uşa maiorului se 
poftiră reciproc cu multă amabilitate. Nu voia nici unul să 
intre primul. 
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Melania îi primi graţioasă, într-o rochie liliachie cu 
mâneci largi, care-i strângea ca într-o mănuşă trupul zvelt, 
cu perle la gât şi escarpeni delicaţi de antilopă. Era 
îmbujorată, bine machiată şi fără stridenţă. Părea o 
doamnă din toate punctele de vedere şi Ned îşi zise că eo 
adevărată plăcere să te uiţi la ea. Gino o învălui într-o 
privire plină de admiraţie. Suflă la urechea lui Ingrid: 

— Mama nu arată rău... Dacă fiica-i seamănă, să ştii că 
Ned a pocnit-o... 

Intrevederea  decurse fără incidente. Ingrid fusese 
suficient strunită la Institutul de maici pentru a şti să-şi 
ascundă uimirea faţă de vârsta logodnicei, iar Gino, un 
bărbat cu fantezie şi colecţionar de originalităţi, nu putea fi 
luat uşor prin surprindere. De altfel, Melania se comportase 
cu multă naturaleţe şi găsise prilejul să traverseze de 
câteva ori încăperea. 

„Mişcarea te avantajează, draga mea, puţine femei ştiu 
să meargă. Tinuta umerilor, spatele drept şi elastic, 
balansul discret al şoldurilor, felul cum talpa ia contact cu 
solul, iată un întreg complex a cărui artă nu o posedă 
oricine... Chiar şi balerinele! Calcă ţepene, viguros, simţi 
multă acrobație în pasul lor, dar nimic tandru, misterios. 
Făptura lor e ca un afiş. Nu trebuie să-şi scoată jacheta 
pentru a şti ce se ascunde dedesubtul ei...“ 


— Acuma m-am convins, izbucni Ingrid pe stradă. Eşti 
nebun de-a binelea! 


-207- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


Morton surâse cercetând trotuarul întunecat. O ceaţă fină 
li se agăța de obraji. 

— Habar n-am la ce te referi. 

— Nu fă pe tâmpitul! Am crezut tot timpul că stau de 
vorbă cu bunică-ta. N-am pomenit ceva mai jalnic! 

— Nu te pot împiedica să crezi ce vrei, răspunse Ned 
calm. Îmi închipui însă că exagerezi. 

Gino mergea tăcut, trăgând din ţigară. Ingrid se opri în 
mijlocul drumului. 

— Exagerez?! 

— Bineînţeles. Are doar şaizeci şi trei de ani. 

— Şi tu treizeci şi nouă. Peste şapte ani, va avea 
şaptezeci. O babă în toată puterea cuvântului! Babă e şi- 
acum, dar atunci nu va mai înşela pe nimeni, nici măcar un 
idiot ca tine. 

Ned întoarse capul. O privi blând. 

— Tu câţi ani ai, Ingrid? 

— Exact diferenţa dintre voi. O bagatelă, fireşte! Un sfert 
de secol între doi parteneri nu înseamnă nimic... 

— Ceva înseamnă, din nefericire, oftă englezul. O voi 
pierde probabil înainte de a avea timp să mă satur de ea. 

Fata se opri din nou sufocată, ochii azvârleau lasere 
verzi. 

— Îţi baţi joc de mine? N-ai s-o poţi scoate la un 
cinematograf fără să-ţi plesnească obrazul de ruşine. 

— Te înşeli. Nu cunosc pe nimeni mai indicat pentru a 
face o impresie admirabilă în societate. 

— Te-ai uitat la faţa ei, nenorocitule? O pungă plină de 
riduri. Pielea din jurul ochilor pare crestată cu furculiţa. 

— Dar ce privire strălucitoare! o întrerupse Ned. 

Ingrid urmă dezlănţuită, neţinând seama unde se află: 

— „şi asta într-o seară de iarnă, cu un abajur portocaliu 
în cameră, care nu păcăleşte pe nimeni cu excepţia 
cretinilor! Nu s-a mişcat o secundă de sub ciuperca aia. Eşti 
orb? Gâtul ei e o zdreanţă! 

— Gâtul?! Ce naiba mă interesează gâtul! De altfel, îl 
mişcă cu infinită graţie. lar când zâmbeşte, odaia se umple 
de soare. Un surâs luminos... 
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— Pe adorabile buze veştede şi cu o proteză intactă de 
patruzeci şi opt de măsele. Eo ruină. 

— E fascinantă! 

— Are mâini de mumie! Te aştepţi din clipă în clipă să le 
vezi dezarticulându-se. Sunt pur şi simplu scârboase! 

— Sunt înduioşătoare. Când umple ceştile de ceai, îmi 
dau lacrimile. 

— Genunchii îi străpung pielea ca două pumnale. 

— Sunt atât de gingaşi... 

— Şi picioarele de greier? Dumnezeule mare! 

— Au eleganța gambelor de marchiză. Când se mişcă, 
seamănă cu o floare mângâiată de adierile nopţii. 

— E o babă! 

— N-are vârstă! 

— Oribilă şi escroacă! 

— Divină şi scânteietor de inteligentă. 

Ingrid ajunsese la capătul puterilor. Urlă: 

— Ned Morton, încetează! Se întoarse spre Gino, care nu 
scosese nici un cuvânt. Tu ce taci ca un bou? 

— Mda... făcu italianul, azvârlind în rigolă ţigara pe 
jumătate fumată. Ascultă, Ned... 

Făcu o pauză şi celălalt îl măsură intrigat. 

— Ce e? 

— Să ştii că dacă nu te hotărăşti tu, o iau eu. 

În clipa următoare se trezi cu poşeta lui Ingrid în cap. 


x k xk 


Melania îşi petrecu restul serii privind distrată programul 
la televizor. Pe la nouă, Emilia, buimăcită de ultimele 
evenimente - Ned şi prietenii săi nu făcuseră nici un secret 
din scopul vizitei - o întrebă dacă nu vrea să mănânce. 

Se uita la Melania cu o curiozitate nedisimulată şi un 
sentiment nemărturisit de admirație. Părerea Emiliei despre 
ea însăşi până în seara aceea fusese categorică. Se 
considera o femeie urâtă şi antipatică, dar indiscutabil 
inteligentă. Nu înţelegea în ruptul capului ce poate găsi un 
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bărbat ca Ned, şi dacă te gândeşti bine doi bărbaţi, italianul 
o sorbea pur şi simplu din priviri, la o bătrână smintită, 
căzută în mintea copiilor. Era complet opacă la farmecul 
Melaniei şi, în plus, o uimea faptul că Mirel intuise pasiunea 
englezului, de la bun început. 

Bătrâna spuse că nu-i e foame şi rămase să 
trândăvească pe canapea. Emilia trecu în bucătărie să-şi 
prepare o omletă. Dintr-o dată, auzi glasul bătrânei 
înregistrat de microfon şi scoase ouăle de pe foc. Discutând 
cu inevitabilul Mirciulică, Melania suflă în sfârşit marele 
secret. 

Fecioara de aur, acoperită cu un strat de bronz, spre a nu 
fi reperată, împodobea intrarea unui cavou din Cimitirul 
Belu. Emilia, emoţionată, consemnă atentă datele - bătrâna 
nu dădea coordonate exacte, ci doar puncte de reper: „In 
stânga aleii centrale, ocolind monumentul de marmură 
neagră al generalului Alexandresco etc.“ - apoi îşi mâncă 
omleta rece. Când isprăvi, stinse lumina şi se uită pe 
fereastră, tresărind ori de câte ori un pieton rămânea 
locului câteva secunde. 

Mai târziu, Melania trecu în dormitor să se schimbe. 
Evenimentele se precipitau. Dacă Ned era filat, însemna că 
nici ea nu se mai află în siguranţă. Maiorul Cristescu 
începuse să se dezmeticească, trebuia deci să acţioneze 
fără întârziere. În răstimpul cât Ned, Emilia, Nicolaescu şi 
balerinul vor scotoci în cimitir, ea se va deplasa la adresa 
pedichiuristei. Va descoperi la faţa locului semnificaţia celor 
şapte cifre ale numărului de telefon. Atâţia paşi la stânga, 
atâţia la dreapta, ori metri, poate pietre... 

Bătrâna se strecură în aşternutul cald şi adormi imediat, 
cu sentimentul că o aşteaptă o zi grea. 


Până la miezul nopţii, Ned nu telefonă şi Emilia îi sună pe 
Tolea şi Nicolaescu comunicându-le că mâine, duminică, 
vor avea un program încărcat. Era ultima zi pe care Ned o 
petrecea în România. 
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x k xk 


„Mâine va fi o zi grea...“, repetă Mirel. 

Rămase un timp cu ochii pe aparatul de celuloid. Apoi se 
ridică. Se apropie de geam cu ţigara aprinsă, într-o 
dispoziție ciudată. Viscolul gonea lăsând în urmă trotuare 
albe şi uscate. Capişonul de tablă al unui felinar se 
bălăngănea. 


„Mâine va fi o zi grea.“ 

„De ce?“ întrebase Mirel privind-o în ochii verzui, cu 
transparenţe lichide. „Mergem la plajă, mâncăm, soilim, 
cravata, pantofii cu toc şi via Cazino. Care-i chestia?“ 

lulia zâmbise, lăsându-şi capul pe masă. 

Nu era frumoasă. O figură oarecare, cu tenul nu prea 
curat, dinţi frumoşi şi siluetă bine desenată. Întâlnind-o în 
împrejurări indiferente, n-ai fi zis niciodată că-i actriţă. Nu 
se machia, părul scurt cu cărare dreaptă n-avea nimic 
comun cu invazia de plete sălbatice reactualizate de 
Brigitte Bardot în glorioşii ani '60, se îmbrăca sobru, 
taioarele şi rochiile ei aduceau mai mult a uniformă şcolară. 
„Cuminte şi modestă ca o profesoară“, spunea doamna Lili, 
gazda. Când fusese repartizată la teatrul din Reşiţa, venise 
însoţită de maică-sa. O instalase, îi umpluse cămara cu 
compoturi şi săculeţe de ceai. 

Lui Mirel îi îngăduise să-i sărute mâna o lună după ce 
acceptase să primească primul buchet de flori, îi oferise 
braţul târziu, când tot oraşul începuse să vorbească de 
logodnă. 

„Nici cadouri nu primea, scârba“, îşi aminti Nicolaescu, 
suflând fumul pe sticla îngheţată. „Flori, bomboane, cel 
mult o pereche de mănuşi...“ 

— Nu, Mirel, te rog nu intra... Mâine o să urle târgul că 
m-am culcat cu tine, iar la prima indispoziţie sau primul 
guturai toţi or să-mi privească pântecele. Sunt o provincială 
şi, în definitiv, nu mi-e ruşine să o recunosc... 
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„Când mi-a permis s-o sărut, nu m-aş fi schimbat cu 
împăratul Japoniei. Credeam c-o să plesnesc de fericire... 
Dobitoc! Eu dobitoc şi-aia bestie...“ 

— De ce nu vrei să te măriţi? 

— Mai târziu, Mirel. Suntem prea tineri. Doi stagiari 
amărâţi. Casă, mobilă, în odaia cea mică n-avem covor, 
rata la frigider... Simt că-i prea devreme. Să mai zburdăm. 

Îi propusese într-o doară vacanţa la mare. Era palidă şi 
obosită după trei premiere şi din primăvară nu înceta să 
vorbească despre maică-sa, despre casa lor din Braşov cu 
geamuri albastre, şi şezlongul pe care făcea plajă în 
grădină. Nici prin gând nu-i trecea că ar fi dispusă să 
accepte. Aerele ei puritane nu-l mai scoteau din sărite. Se 
obişnuise, aşa cum se obişnuise cu obrazul rotund şi 
mâinile reci, cu pielea zgrunţuroasă, cu surâsul lipsit de 
strălucire. Îşi închipuia că, dacă ar fi arătat altfel, n-ar fi 
iubit-o. 

— Cred că ne-am putea repezi câteva zile la Mamaia... 
N-am fost la mare de când eram mică. 

Mirel, izbit în moalele capului, se oprise în mijlocul străzii. 

— E un banc? 

— Faci tu destule pentru amândoi. Vorbesc serios. Dacă 
vrei, plecăm imediat. 

Îi umpluse casa de flori, o sută de garoafe roşii, aproape 
o chenzină, umbla chiuind prin oraş, făcând cumpărături 
extravagante. Un colac-lebădă, cea mai mare minge din 
magazin, un costum de plajă fistichiu. Oamenii se întorceau 
după el, colegii îl priveau ciudat. 

„Cretinii ştiau! Nici unul n-a venit să-mi ardă una la bilă. 
Dezmeticeşte-te, boule! Ştii cine-i asta?“ 

„„Cinci zile la Mamaia. Hotelul Flora cu paturi albe şi 
pături înflorate. Trandafiri galbeni... Mirel aflase cum arată 
paradisul. Nopțile i se păreau de argint, zorile de faianţă 
violet, cu irizări sidefii, luna de cauciuc se rostogolea pe 
trupurile lor. O ţinea în braţe. Mirosea a săpun Mona Lisa şi 
a algă. ` 

— E ciudat! Ai acceptat să... Işi găsea greu cuvintele. Și 
totuşi nu vrei să ne căsătorim. Sunt fericit, dar incapabil să 
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te înţeleg. 

— Ne iubim, Mirel. Nu mi-e teamă că ai să mă 
abandonezi. Pentru rest avem timp. Nu-mi place să mi se 
spună doamnă. Peste un an, poate doi... 

Era măritată de-o săptămână. Scrisoarea ei, o 
capodoperă de cinism, o găsise pe noptieră, sprijinită de 
iepuraşul roşu Puc, mascota luliei. 

„.„ te-am mințit, Mirel. N-am nici o mătuşă la Constanţa. 
Am aşteptat să pleci la pescuit, m-am întors şi mi-am luat 
valiza. M-am măritat de câteva zile cu N., regizorul, pentru 
că în el văd singura mea şansă de a mă realiza. Un post de 
actriță în Capitală, televiziune, film. Meseria mea nu 
suportă anonimatul... Dar am discutat de atâtea ori 
lucrurile astea, încât este imposibil să nu înţelegi. Te 
iubesc, Mirel. Eşti primul bărbat din viața mea şi N. o ştie. A 
vrut probabil să mă ferească de obsesii ulterioare şi mi-a 
dăruit această săptămână divină. Un gest unic, ai să-ți dai 
seama mai târziu. Să nu mă blestemi... N-am fi fost fericiți. 
Peste câtiva ani, n-aş mai fi deschis televizorul, n-aş mai fi 
intrat într-un cinema ca să nu-mi recunosc îngălbenită de 
invidie o colegă sau alta, mai norocoase decât mine. Viaţa 
alături de un om înăcrit e departe de a fi veselă. Ţi-l las pe 
Puc. Nu ştiu de ce nu intră în valiză... 

Nicolaescu stinse lumina. Rămase vreme îndelungată cu 
ochii aţintiţi în întunericul de sticlă. Viscolul zgâlţâia 
capişonul de tablă al felinarului, umplând noaptea de vaiet. 


x k xk 


După ce ascultă isprăvile lui Azimioară şi Simionescu, 
spăşiți şi cu nasul în pământ, maiorul dobândi certitudinea 
că individul pe care-l căuta e Ned Morton. Era atât de 
încredinţat că nu se înşală, încât dispuse încetarea 
supravegherii celorlalţi, concentrându-şi întreaga atenţie 
asupra englezului. Insărcină cinci din cei mai buni oameni 
cu urmărirea lui. Azimioară continua să rămână paravan. 

La zece seara fu anunţat că Morton s-a întors. Lua cina la 
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braseria hotelului, în compania cuplului Gino N. - Ingrid B., 
sosiți chiar în dimineaţa aceea. 


x xk xk 


— Eu aş mai rămâne, declară Gino, sorbind visător din 
pahar. 

Ingrid îl repezi: 

— N-ai decât! Te anunţ însă că mâine la douăsprezece 
voi fi la aeroport. Nimic nu mă va determina să întârzii 
măcar o jumătate de oră. Vecinătatea imbecililor 
încăpăţânaţi îmi face silă. 

— În fond, hotărâserăm să petrecem două-trei zile. 

— Am petrecut destul în prima. Mi-ajunge! 

— Îmi pare rău, spuse Ned de circumstanţă. 

Se uită prin local, încercând să-şi depisteze umbra. 

— Pe dracu'! scrâşni Ingrid. Abia aştepţi să scapi de noi. 

— De ce? Nu mă incomodaţi. 

— Cu alţii, puişor! Pe mine nu suporţi să mă vezi 
smulgând penele zânei tale, iar Gino a căpiat şi el. Poate că 
Baba-Cloanţa preferă genul latin, firma concurentă. 

— Copilării! Suntem prieteni. A 

— Ned Morton, ascultă ce-ţi spun! |ţi frângi gâtul! 

ltalianul interveni: 

— Nu vă mai certaţi. Plecăm mâine, Ingrid, eşti 
mulţumită? 

— Să vină şi prostul ăsta cu noi şi nu mai cer nimic de la 
viaţă. 

Gino o privi surprins. 

— Ingrid, iubito, există un viking care te aşteaptă. 

Ned râse. Comandă şampanie, apoi discutară despre 
altceva. Pe la unu părăsiră restaurantul. Ilmpreună cu ei 
urcă în lift un neamt ametit, cel mai blond subaltern al 
maiorului Cristescu. Avea camera 1707, vizavi de-a lui 
Morton. Gino îl ajută să nimerească cheia în broască. Auzi 
apoi zgomote caracteristice în baie. 
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— Tipul e pulbere! A turnat în el cu damigeana, râse 
italianul. 

Ned clătină capul. 

— Ciudat... E primul neamt pe care-l văd în costum fără o 
insignă la reverul stâng, care nu cântă după cinci sticle de 
bere şi nu face complimente grase unei seducătoare şi 
blonde Fraulein... 


XX xk 


Morton îşi petrecu ziua plimbându-se în Renaultul 
albastru. Se lăsă urmărit comod şi, spre surprinderea 
subalternilor lui Cristescu, nu încercă să le joace nici un 
renghi. Îl salută de câteva ori pe Azimioară şi, intrând în 
braserie la Athenee Palace, îi arătă din ochi o brună cu 
părul până la talie, extrem de reuşită. Azimioară îşi făcu 
drum până la masa englezului şi-i şopti din mers: 

— Aşi! E bărbat. 


La al doilea Campari, Morton sfârşi reconstituirea 
evenimentelor din ultima săptămână. O idee pe care n-ar fi 
mărturisit-o niciodată lui Gino sau Ingrid îi dădea târcoale. 

„Oricum trebuie să verific.“ 

Plăti consumaţia şi făcu colaboratorilor lui Cristescu o 
demonstraţie de profesionalism, pierzându-şi urma în mai 
puţin de trei minute. 


Ned sună la uşa Olgăi Tudor şi aşteptă cu răbdare. 
Bătrânii se mişcă greu. Auzi paşii târşâiţi, zăvorul pe care 
degetele neîndemânatice încercau să-l tragă. 

— Imediat, doamnă Gheorghiu, imediat... 

Când se trezi faţă în faţă cu Morton, fratele Olgăi Tudor 
se dădu înapoi înspăimântat. Englezul profită de 
buimăceala bătrânului şi se strecură înăuntru. 

— Nu trebuia... De ce-aţi venit? Am... Am promis la Miliție 
să nu vă mai primesc. 

— la te uită! Le-aţi făcut o vizită? 
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— Nu, ei au... Vă rog să plecaţi. 

Englezul îl cercetă atent: „Ce-i cu ăsta? Tremură ca de 
frica morţii.“ 

— Ce v-au întrebat? 

— Nimic. Nu ştiu... De unde pot să ştiu? Le-am arătat 
parfumul... Eu nu mă ascund, n-am nici un amestec. Poftim! 
Luaţi-l... Chiar aşa, luaţi-l înapoi! g 

— Dacă vă incomodează, n-aveţi decât să-l aruncaţi. Il 
privi ţintă: Vreţi să scăpaţi repede de mine? 

Bătrânul clătină din cap atât de violent, încât Ned, deşi 
se simţea iritat, începu să râdă. 

— Perfect. Arătaţi-mi o fotografie a doamnei Tudor. 

Omul îl privi o clipă nedumerit, dar preferă să nu 
înţeleagă. Scoase din comodă o cutie şi răsfiră cu mâini 
tremurânde vreo douăzeci de instantanee. Olga Tudor pe 
Calea Victoriei la braţ cu o prietenă, la băi, undeva la 
poalele unei păduri. Morton se uită lung la o fotografie din 
tinereţe, cu un colier de funduliţe din catifea neagră la gât. 
Fără îndoială, Olga Tudor fusese o femeie remarcabil de 
frumoasă şi la fel de sigur era că seducătoarea doamnă în 
vârstă pentru care aranjase evadarea, se numea altfel. 


x xk xk 


Fără să-şi ia măsuri de precauție deosebite, atent doar să 
nu lase urme identificabile, Ned pătrunse în garsoniera 
Melaniei Lupu folosind aceeaşi cale: geamul din baie. 

Plimbă lanterna în lungul zidurilor, apoi apăsă pe 
comutator. Interiorul nu-i făcu nici o impresie. O încăpere 
comodă, locuită în mod cert de un om în vârstă, cu mobilă 
caracteristică, cum găseai în magazinele anticarilor din 
Londra, sau le puteai cumpăra de ocazie la licitaţie. Tinerii 
nu mai ţin la piese greoaie, sufrageriile masive din lemn de 
nuc de-acum cincizeci de ani, ori dormitoarele impozante 
cu paturi separate, unde bunicii făceau dragoste decent, 
legal şi conştienţi de misiunea lor, detestă şifonierele înalte, 
preferând  debaralele încăpătoare. Reţin cel mult din 
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moşteniri  împovărătoare câte o mobilă graţioasă, 
franţuzească, uneori cărţi pentru al căror conţinut 
manifestă multă indiferenţă, dar care au meritul să fie 
legate în antilopă fină sau piele de vițel. 

Morton îşi spuse că era o casă în care toate ceasurile se 
opriseră în loc. Deceniul putea fi fixat cu aproximaţie. 
1900? 19107? 

În ultimul sertar al scrinului găsi albumul cu scoarţe de 
catifea verde. Ned deschise prima pagină, apoi le răsfoi pe 
celelalte cu un şoc. Acelaşi chip, foarte tânăr şi foarte pur, 
acelaşi chip din ce în ce mai puţin tânăr şi din ce în ce mai 
distins, în diverse ipostaze. Doar zâmbetul rămăsese intact 
de-a lungul anilor. Captivant, misterios, de o feminitate 
discretă, ca al fetiţelor de paisprezece ani. Era zâmbetul 
Melaniei Lupu. Avu impresia că obiectele din jur încep să se 
învârtească. 

— Dumnezeule! Am organizat evadarea Abatelui Brown! 


— Englezul tău s-a încurcat cu vreo matracucă, 
ascultă-mă pe mine, spuse Mirel Nicolaescu. Asta-i 
fustangiu rău! 

Ned nu dăduse nici un semn de viaţă toată ziua. Balerinul 
privea ţintă telefonul, Emilia îşi pocnea nervoasă degetele. 

— Cine ştie... Probabil nu s-a descotorosit de umbră. 

— Probabil! acceptă rânjind economistul. 

— Ce propui? 

— Tipul are cheie. Lasă-i un bilet unde ne găseşte şi dăm 
startul. Trebuie să ajungem înainte de a închide şmecherii 
cimitirul. 

Emilia părea nedormită, cu un aer rătăcit. Nicolaescu 
zornăi mărunţişul din buzunare. 

— la o înghiţitură! Ce facem cu baba? O lăsăm singură? 

— Fireşte. 

— Credeţi... Vlăduţ îşi umezi buzele. Credeţi c-o să găsim 
ceva? 

— De data asta aflăm repede, spuse Mirel. Făcu o pauză, 
mutându-şi privirea de la unul la celălalt. În definitiv, ne 
putem descurca şi singuri. 
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— Adică? 
— Ned nu ştie unde-i ascunsă zâna de aur şi s-ar putea 
să nu afle niciodată dacă ne grăbim niţel. 
Emilia îl măsură cu silă. Scrise câteva rânduri pe o hârtie 
şi o rezemă de telefon. 


Cinci minute după plecarea lor, Melania ieşi de sub 
plapumă complet îmbrăcată. Ochii îi străluceau în chip 
neobişnuit, ţinea buzele strânse. Mirciulică i se încurca între 
picioare, dar nu-l băga în seamă. 

— Joci o carte mare, draga mea, şopti. Oare te-ai gândit 
îndeajuns de bine? Îmi dai cuvântul tău? Foarte bine. Sunt 
ultima persoană care ar încerca să te abată de la o 
hotărâre luată. Văzu biletul lăsat de Emilia şi râse încetişor. 
Doamne, cât de naivi pot fi oamenii când nu au în faţa 
ochilor decât metalul blestemat! Până şi domnul Ned... 
Ciudat, încă nu şi-a făcut apariţia. Cu atât mai bine, vei 
pleca înainte, draga mea. 

Deschise noptiera şi scoase un ghem de lână roşie. 
Rupse un fir cu dinţii, apoi luă motanul în braţe. Animalul se 
zbătea. Bătrâna îi explică cu blândeţe: 

— Nu-ţi fac nimic, dragul meu. Cine pretinde că-l 
deranjează un firicel de lână legat în jurul gâtului, e un 
mare mincinos. Încearcă să nu-l pierzi, Mirciulică. Dacă 
cumva noi doi ne rătăcim, n-am să pot inventa nişte 
oameni atât de drăguţi ca domnul Ned, Mirel sau Vlăduţ, 
care să te caute prin toate coclaurile. Cel puţin şnuruleţul 
acesta mă va împiedica să trec pe lângă tine fără să te 
recunosc... În sfârşit, a venit totuşi momentul să ne 
despărţim. Dacă se va întâmpla să nu ne mai vedem, să ştii 
că n-ai avut niciodată o prietenă mai devotată. Mi-ar face 
plăcere să ţi-o aminteşti măcar din când în când. 

li trecu delicat degetele peste urechi, ferindu-şi ochii 
umezi. 

„Nu trebuie să te vadă emoţionată, fetiţo. E sensibil şi îşi 
pierde lesne cumpătul.“ 

Trase după ea uşa apartamentului cu senzaţia că nu-l va 
mai revedea niciodată. 
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Mirciulică se plictisi un timp, apoi îşi înhăţă cârnatul 
pregătit în bucătărie şi se culcă devreme. 


Melania se strecură pe străduţele întunecate, privind 
mereu în urmă. Continua s-o obsedeze faptul că Ned 
Morton nu se arătase toată ziua. 

„Ceva nu e în regulă, fetiţo, şi te implor, fii foarte 
atentă.“ 

Descoperi pe neaşteptate silueta zveltă a englezului 
lipind zidurile. Bătrâna dădu colţul, aşteptă câteva clipe 
apoi se întoarse brusc, răsărindu-i pe neaşteptate în faţă. 

— O, ce surpriză! 

Îi surâse cald, cu o spontaneitate convenţională. Ned 
întâlnise mii de surâsuri asemănătoare în holul hotelurilor 
din staţiuni unde, întorcându-se de la plajă, de la plimbare, 
ori de la „ape“, oameni cu desăvârşire indiferenți, în fond, 
unii faţă de ceilalţi, îşi zâmbesc la fel în aşteptarea 
ascensorului sau a cheii de la recepţie. 

— Surpriza e reciprocă, doamnă. 

— Sunt convinsă. Am ieşit să fac câţiva paşi... E o seară 
minunată. 

— Observ. 

— Dumneavoastră? 

— Mi-am propus exact acelaşi lucru. 

— Ador coincidenţele. 

— Nu-i aşa? Putem face câţiva paşi împreună? 

— Dar bineînţeles. 

Melania îi primi propunerea cu un zâmbet discret în care 
doză modestia, măgulirea cumpătată, recunoştinţa ce 
trebuie să răsplătească orice amabilitate, gratitudinea 
amuzată a doamnei în vârstă faţă de bunăvoința unui 
tânăr. 

Curmă hotărâtă noianul de amabilităţi, „ochii acestui 
domn strălucesc prea tare, draga mea, se vede că ai 
exagerat niţeluş“. 

— După cum v-am făgăduit, am încercat să mă gândesc. 
Îmi amintesc desigur câte ceva, dar nu cred că atâta v-ar 
putea fi de folos. Aş fi vrut mult să nu vă dezamăgesc. 
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„Fii atentă la ce-i înşiri, fetiţo. Procedează în aşa fel încât, 
dacă va fi interogat vreodată de domnul Cristescu, ceea ce 
nu i-o doreşti, să nu poată declara nimic precis. Deci nu 
intra în a-mă-nun-te. Există o mare deosebire între acest 
dialog şi discuţiile tale cu Mirciulică pe care ei le 
înregistrează fă-ră şti-in-ţa ta. Ţi-am mai spus-o, dar simt 
nevoia s-o repet. Nu s-a născut încă un judecător atât de 
extravagant încât să te condamne pentru că ai pălăvrăgit 
cu motanul câte în lună şi-n stele. la ascultă, Melania! Nu ţi 
se pare că tânărul acesta e mai atent la obrazul tău decât 
la cuvintele pe care le rosteşti?“ 

Morton pipăi instinctiv pachetul de ţigări. Îşi aminti însă 
recomandările Emiliei şi renunţă. Melania îl îmbie amabilă: 

— Nu mă supără decât ţigările proaste, pipa şi 
trabucurile. Scot mai mult fum decât sunt în stare plămânii 
mei să suporte. Am fost însă totdeauna de părere că o 
ţigaretă bună dă relief atmosferei dintr-o încăpere. 
Aprindeţi-o şi vom discuta apoi pe îndelete despre lucrurile 
care vă interesează. 

— Obiectul interesului meu s-a schimbat, declară 
englezul. 

Tonul, mai mult decât afirmaţia, i se păru lui însuşi cam 
brusc. Bătrâna făcu ochii mari. 

— Nu cred că vă înţeleg. Vreţi să spuneţi că aţi renunţat 
la Fecioara de aur? 

— În principiu, răspunse Ned, minţind doar pe jumătate. 
Madona, fără a fi abandonată, trecuse pe un plan secundar. 
Ştia că Melania n-avea să adauge un singur cuvânt în plus 
faţă de amintirile depănate lui Mirciulică. 

Bătrâna îşi strecură mâinile în buzunarele paltonului. 

— E atât de ciudat... Aţi venit de la Paris special pentru 
statuie, şi-acum... 

Englezul o privi câteva clipe şi pocni încet din degete. 

— Timpul nu e de partea mea. Am să mă exprim fără 
ocolişuri. V-am cunoscut luni seara. Incepând de marţi, 
ipostaza pe care aţi ales-o, o femeie... În sfârşit... 

— Bătrână, surâse Melania, cuvântul nu mă supără, căci 
nu ştiu dacă v-am spus, luna trecută am împlinit şaizeci şi 
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trei de ani. 

— Bătrână, hm! Am impresia că dintre toate, acesta e 
trucul la care ţineţi cel mai mult. Deci, ipostaza de femeie 
excentrică şi puţin slabă de minte, nutrind o dragoste senilă 
pentru motanul ei, a încetat repede să mă convingă. V-am 
urmărit jocul şi mi-am ridicat pălăria. Aţi reuşit să-i păcăliţi 
pe Tolea, pe Emilia şi pe celălalt, nu şi pe mine. 

— Să-i păcălesc? 

— Exact. Eu, fără a fi mai deştept, am avantajul 
experienţei. lar experienţa mi-a ascuţit intuiţia. 
Evenimentele au dovedit că mă pot bizui pe ea. 

„Unde vrea să ajungă, pentru numele lui Dumnezeu, 
draga mea? Sunt nedumerită, îngrijorată, iar despre 
abilitatea ta prefer să nu mai discutăm...“ 

— Miercuri seara pe la zece, urmă Ned - încerc să fiu cât 
mai scurt - i-am telefonat Emiliei. Suna ocupat. După un 
sfert de ceas mi-am zis că ceva nu e în regulă. 

— Probabil, suflă Melania, discuta cu o prietenă. 

— Nu e genul ei. Prietene, taifasuri prelungite la telefon 
şi încă în plină conspirativitate. Am venit să văd ce se 
întâmplă, şi urcând treptele am auzit paşi... Râse calm, 
aproape tandru, văzând obrajii roşii ai Melaniei. După cum 
bănuiţi, m-am luat după dumneavoastră. 

— Un bărbat discret ar fi procedat cu totul altfel, suspină 
bătrâna. 

— Un bărbat încetează să fie discret atunci când în joc e 
pielea lui, sau vrea să afle ce e în mintea unei femei care-l 
interesează mult. 

Melania îşi ridică ochii îngrozită. „Ce vrea să spună, 
fetiţo? Nici măcar colonelul nu şi-a îngăduit să pună la 
îndoială moralitatea ta. Găsesc că e o adevărată ruşine ca 
la şaizeci şi trei de ani să dai impresia unei femei care se 
com-pro-mi-te.“ 

— E necesar să continuu? întrebă Ned. 

Bătrâna oftă. 

— Presupun că aţi văzut totul, dar nu aţi înţeles mai 
nimic. Poate că dacă vă voi explica... 

— Când asişti la felul în care o doamnă deschide cu o 
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tehnică strălucită fereastra unui apartament sigilat, se 
strecoară înăuntru şi se dedică unor manevre cât se poate 
de stranii... 

— Aţi intrat după mine? 

Părea jignită şi revoltată. Ned scutură capul râzând. 

— Am azvâlrlit o privire discretă prin oberlihtul de la 
bucătărie. Uşa era deschisă spre interior... Şi ca să-mi 
termin ideea, când asişti apoi la ştergerea magistrală a 
tuturor urmelor - apropo, am apreciat în mod deosebit 
modalitatea de a pulveriza praful - cred că explicaţiile 
prisosesc. Trebuie să recunosc că m-am distrat straşnic, 
deşi n-aş vrea pentru nimic în lume să fiu în locul persoanei 
pentru care aţi pus la cale acest mic spectacol. Cum 
spunea mătuşa mea, e foarte greu să citeşti literele de-a- 
ndoaselea şi nu ai totdeauna o oglindă la îndemână. 

Melania suspină abia auzit. „Şi te mai întrebai de unde-ţi 
ştie numele... A, nu, de data asta nimeni nu mă va 
împiedica să-ţi spun părerea mea răspicat: eşti o tâm-pi-tă 
şi încă nu-mi amintesc să mă fi scos cineva din sărite în aşa 
hal încât să folosesc asemenea cuvinte.“ Se smiorcăi cu 
ochii în pământ: 

— Dacă m-aţi asculta... 

— Nu vreau să vă ascult, o întrerupse englezul, 
prinzându-i pumnul mic. Mi-e absolut egal ce aţi făcut în 
casa aceea. Urmăresc un singur lucru. Să vă determin să 
înţelegeţi că nu trebuie să vă feriţi de mine. V-am văzut de 
pildă când aţi azvârlit pachetul în coşul de gunoi. Ştiu şi ce 
conţine. Dacă intenţionam să vă şantajez, luam cu mine 
toate fleacurile acelea... 

„Zero, Melania! Zero barat în paişpe şi chiar în o sută! Nu 
am cuvinte să-ţi spun cât sunt de supărată pentru 
neatenţia şi prostia ta. Da, termenul nu-i deloc prea dur, 
ba-i chiar prea blând. Te-ai lăsat descoperită ca o gâscă. 
Din momentul acesta nici nu mai vorbesc cu tine.“ 

Adoptă o expresie serafică. 

— E aproape imposibil, oftă, să lupţi cu prejudecățile 
oamenilor. Ştiu de pe vremea când trăia soţul meu ce se 
cheamă o idee fixă. Îmi pare rău că vă imaginaţi atâtea 
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grozăvii despre mine. Aş vrea să-mi eliberaţi mâna, căci 
simt că am transpirat. 

Morton îi dădu drumul. Rămase un moment pe gânduri, 
apoi vorbi căutându-i privirea pală. 

— Nu ştiu dacă trebuie să vă spun... Deşi nu-i prea 
elegant din partea mea, nu ascund că sunt gata să 
exploatez orice posibilitate care să-mi asigure măcar 
sinceritatea dumneavoastră. Pe de altă parte, mi-e teamă 
că nu sunteţi în siguranţă. La întoarcere, cu trei sau patru 
sute de metri înainte de a urca în taxi, un bărbat v-a luat 
urma. Se vedea imediat că individul e din poliţie. Meseria şi 
stilul săreau în ochi. 

— Cum arăta? întrebă stins Melania. 

— Înalt, extrem de voinic, genul halterofil, agil, în ciuda 
greutăţii. Figură simpatică. 

„Locotenentul Azimioară“, gândi bătrâna muşcându-şi 
buzele. „Deşi nu pot înţelege. Doar nu l-o fi postat acolo 
domnul Cristescu. Nu, e o prostie.“ 

— Ce s-a întâmplat până la urmă cu tânărul acela 
simpatic? 

— L-am imobilizat pentru a vă asigura retragerea. 

— Sper că, în sfârşit, n-a avut prea mult de suferit. 

— După un sfert de ceas s-a trezit, probabil. 

— Ar trebui să-i dau un telefon să mă interesez cum se 
simte, declară Melania, deşi au trecut patru zile de atunci. 
Din păcate nu ştiu cine-i persoana. 

Ned o măsură uluit, apoi izbucni în râs. 

— Aveţi un umor de factură specială. i 

— Nu găsesc nimic hazliu în afirmația mea. In orice caz 
vă sunt recunoscătoare că ați intervenit şi mă gândesc ce 
aş putea face pentru dumneavoastră. 

— Ajungem şi acolo, râse Ned. Două zile mai târziu ne-aţi 
expediat la Biserica Sfântul Damian. S-au dus Tolea, 
Nicolaescu şi Emilia. Ca să fiu sincer, eram grozav de curios 
să văd ce urmăriţi. N-a trebuit să aştept mai mult de 
jumătate de oră. 

Bătrâna îşi ridică încet ochii. Glasul îi tremura. 

— Vreţi să spuneţi că m-aţi urmărit din nou? 
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— Dacă preferaţi să mă exprim altfel, v-am escortat, să 
zicem, până la casa doamnei Tudor. Acolo am avut prilejul 
să constat un lucru interesant... 

Bătrâna consternată aştepta cu sufletul la gură. 

— Nu ştiu la ce vă referiţi. 

— Ce rost are jocul ăsta? Ned îi ridică bărbia privind-o în 
ochii decoloraţi. Am înţeles că locuinţa aceea nu vă 
aparţine. Aţi procedat exact ca un copoi care face o 
percheziţie sau ca un spărgător de profesie. Un as! 

— Doamne sfinte! 

— În momentul în care părăseaţi casa aveaţi în poşetă o 
fotografie şi un carnet roşu. Este exact? 

Melania se strădui să zâmbească. 

— Mi-ar trebui foarte mult timp ca să vă explic. Am 
impresia că interpretaţi greşit multe lucruri. 

Întoarse încet capul, surprinsă de tăcerea lui Ned. O 
privea lacom, intens. 

— Un singur ins putea proceda astfel: Abatele Brown. 
Râse. Cine şi-ar fi închipuit? 

Bătrâna tresări violent. 

— Poftim? 

— Numai Abatele Brownt, „duhovnicul“ care reuşeşte să 
rezolve unele enigme de la distanţă, citind presa 
occidentală unde se relatează un furt sau o crimă puţin 
obişnuită. Trimite apoi inspectorului Stanley de la Interpol 
soluţia într-o scrisorică. Datorită unei asemenea epistole, 
Interpolul a pus mâna pe cel mai bun prieten al meu, 
canadianul Villard... vă amintiţi desigur spargerea băncii 
KOK din Zurich. Acum o lună, Stanley, întors din România, 
mărturisea cu satisfacţie într-un interviu acordat televiziunii 
britanice că a avut fericita ocazie să-l cunoască pe 
modestul şi singuraticul prelat. Am reţinut numele: Melania 
Lupu... Astă-seară am fost la dumneavoastră acasă. Nu, nu 
mă înşel. Garsoniera în care aţi pătruns prin fereastra de la 
baie pentru a truca acele pendulei, tabloul şi perdeaua. 
Albumul de fotografii şi cartea de vizită mi-au alungat 
ultimele îndoieli. N-am să vă întreb de ce-aţi făcut-o, sunt 
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chestiuni care vă privesc, în schimb aş vrea să ştiu de ce aţi 
luat locul Olgăi Tudor. Probabil vizaţi aceeaşi ţintă: Fecioara 
de aur. Zâmbi larg. Nu m-aş mira s-o fi descoperit în timp 
ce noi admiram bisericile. În sfârşit, pentru mine Madona nu 
mai prezintă interes. 

— Atunci? întrebă ostenită bătrâna. 

— Am o propunere. Daţi-i curs, şi nu mai cer nimic 
altceva. 

Melania îşi ridică obrazul îngust. Avea aerul unei fetiţe 
căreia i s-a comunicat că a reuşit să rămână repetentă. Nu 
plângea, dar îi simţeai lacrimile adunate în vârful bărbiei. 
Ned, înduioşat, ridică mâna să-i mângâie buclele argintii, 
dar se opri la jumătatea mişcării. Melania îşi ridică ochii 
întrebătoare. 

— Veniţi cu mine la Londra. Mă oblig să vă procur un 
paşaport şi, în general, ca voiajul să vă fie cât mai agreabil. 
Sunt dispus să-mi amân plecarea pentru a pune la punct 
amănuntele. 

— Ideile năstruşnice într-adevăr nu vă lipsesc. Ce să fac 
la Londra? 

— Eventual ce aţi făcut şi aici, spuse Morton cu un 
zâmbet, accentuând cuvintele. 

— Adică să discut cu Mirciulică şi să mă uit la televizor. 
Clătină capul abătută. Pentru atâta lucru nu merită să mă 
deplasez. La vârsta mea pionieratul nu-i nostim... 

— Ştiţi foarte bine că nu la o asemenea existenţă m-am 
referit. Aveţi toate calităţile pentru a face o carieră 
strălucitoare. 

Albăstrelele din ochii Melaniei deveniră mari şi rotunde. 

— Ce fel de carieră?! 

— De gangster! În scurt timp, chiar foarte scurt, veţi 
deveni cel mai interesant şi redutabil caid. 

După un moment de stupoare, bătrâna începu să râdă. 
Râsul din tinereţe, despre care-şi închipuise că-l uitase, cu 
cascade de clopoței şi flori albastre înlăcrimate. Râdea cu 
tot trupul, cu obrajii de porțelan, cu buclele scăpate din 
casca de fixativ. Izbuti să rostească printre hohote: 

— O glumă minunată! Hotărât, englezii au umor, m-am 
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convins în ziua când şi-au pierdut imperiul. 

— Niciodată n-am avut mai puţină poftă să glumesc ca 
acum. Sunt încredinţat de fiecare cuvânt pe care l-am 
pronunţat. 

— Domnule Ned, admițând că eu aş avea toate acele 
calităţi pe care le-a născocit fantezia dumneavoastră, 
propunerea mi s-ar părea la fel de năstruşnică. Nu de 
gangsteri mi s-a părut că duceţi lipsă. 

— Bineînţeles. Dumneavoastră însă depăşiţi mult vocaţia 
obişnuită. 

— Inimaginabil! 

— Mi se întâmplă uneori să mă înşel, dar nu acum. Vreau 
să mai fac o precizare. Nu vă cer Madona de aur, în 
alternativa că aţi descoperit-o. Facem abstracţie de ea, ca 
şi cum n-ar fi existat niciodată. Vi se vor pune la dispoziţie 
fonduri substanţiale şi oameni. Nu-mi doresc decât să fiu 
bancherul şi locotenentul dumneavoastră. 

„E nebun, draga mea! Deşi te-am pedepsit să nu mai 
stăm de vorbă, trec peste mine de astă dată, căci te simt 
mult prea uluită. Da, fetiţo, e un nebun şi jumătate! Dar ce 
nebunie ciudată! După cum ai posibilitatea să constaţi, 
există tot felul de sortimente. Până acum, îţi închipuiai că 
persoanele într-o ureche reacţionează la fel. Se dezbracă în 
pielea goală sau dau bună ziua când urcă într-un tramvai 
supraaglomerat. Recunoaşte însă că în alte privinţe face 
cea mai bună impresie. Are multă bărbăţie şi se îmbracă 
admirabil. Florence apreciază grozav genul. În alte condiţii i 
l-ai fi prezentat.“ 

— Am impresia că discut cu un copil. Sunt sigură că nu 
mai departe de săptămâna viitoare, când veţi fi acasă, la 
Londra, şi vă veţi aminti de toată această discuţie, veţi fi 
primul care o să râdă. 

— Eu nu sunt deloc sigur. 

Ned îşi aprinse nervos ţigara. Se simţea iritat şi ridicol. La 
prima vedere, avea dreptate. Oricare femeie de bun-simt ar 
fi reacţionat la fel. Propunerea în sine părea isterică şi, în 
orice caz, suspectă. Un bărbat cu douăzeci şi cinci de ani 
mai tânăr te cheamă la celălalt capăt al Europei ca să devii 


-226- 


320 DE PISICI NEGRE 


regina trosnitorilor eleganţi de pe Tamisa, starul hold-up- 
urilor şi devalizărilor fabuloase, cap de afiş în listele 
Interpolului. 

Privite astfel lucrurile, ele păreau de un penibil grotesc. 
Aceleaşi lucruri însă, discutate cu Gris-Gris, cu Gino, cu 
Elefantul sau cu Ingrid şi-ar fi pierdut dimensiunile ilare. 
Ned ştia că nu se înşală. Femeia avea calităţi ieşite din 
comun şi, o constatare mai veche, la AOAE se simţea 
nevoia unui suflu proaspăt. Elveţianul îmbătrânea, ideile lui 
erau din ce în ce mai cuminţi, combinaţiile mai prudente, 
nu ieşeau dintr-un şablon clasic. 

Morton uitase, sau voia să uite, că doar cu patru zile în 
urmă intenţiona să se retragă din asociaţie. Acum nutrea o 
singură dorinţă. S-o convingă pe Melania să-l urmeze. 
Vorbindu-i deschis, mizase pe capacitatea specială de 
înţelegere pe care trebuia să i-o dea în mod normal fantezia 
ei, inteligenţa, personalitatea plină de originalitate. 

„M-am pripit, probabil. Nu mă ţin minte vreodată mai 
puţin abil şi mai idiot. Foarte bine, voi merge până la 
capăt.“ 

Îi luă din nou mâna. Bătrâna avu un gest de recul 
instinctiv. 

— Nu e bine, şopti. 

— Fiţi fără grijă. Mă voi feri de orice gest care v-ar putea 
supăra. De fapt, n-am îndrăznit să vă spun adevărul. Imi 
închipuiam că, o dată ajunşi la Londra, situaţia se va aranja 
de la sine, iar eu îmi voi câştiga dreptul de a fi mai 
cutezător. Vă repet, vremea nu e în favoarea mea. Mă 
grăbesc, pentru că nu am timp să am tact. Dumneavoastră 
mă veţi ierta. 

— Ce introducere protocolară! surâse Melania. Puteţi 
vorbi fără ca eu să mă supăr. Am început să am impresia că 
noi doi ne cunoaştem de mulţi ani. îl privi lung: În noaptea 
aceasta tot pe Abatele Brown îl urmăreaţi? 

— Nu. Pe Melania. Mi-a fost frică să nu dispară pentru 
totdeauna. Declară brusc, cu sentimentul că se află la 
capătul unei piste înalte şi abrupte, de o strălucire 
orbitoare: Aş vrea să-mi acordaţi mâna dumneavoastră. 
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Bătrâna îl privi cu ochi de miel. 

— O propunere neaşteptată... Sunt copleşită. 

— Oare? 

Merseră un timp în tăcere. Melania se opri în faţa 
bodeguţei de cartier. 

— Aş bea o cafea. Adăugă îmbujorată: Şi puţin coniac, 
foarte puţin... 

Luară loc la o masă lângă fereastră. Melania se foi un 
timp pe scaun, apoi se ridică zâmbind jenată şi intră în 
toaletă. 


Zece minute mai târziu, Ned înţelese că bătrâna 
dispăruse. 


x k xk 


„Sunt îngrozitor de supărată pe tine, draga mea“, îşi 
spuse Melania îndreptându-şi ţinuta. „O doamnă adevărată 
n-ar fi sărit niciodată pe geamul unui WC, chiar dacă ar fi 
primit o cerere în căsătorie atât de originală. Puteai găsi o 
soluţie care să te onoreze, ce Dumnezeul!“ 


„Cotroceniul e plin de medici, draga mea, strada Dr. 
Lister, Dr. Tomescu... Dr. Bagdasar... Mi se pare că nu mai 
ai mult până la nr. 41. Trebuie să fie clădirea aceea albă, ca 
o cabană... De ce tremuri, Melania? Ţi-e frig? Ah, ţi-e frică 
să nu dai de vreun căţel în curte. Îi azvârli câteva feliuţe de 
salam şi vă împrieteniţi cât ai zice peşte.“ 

Bătrâna se strecură ca o umbră pe portiţă. Se străduia să 
păşească fără zgomot pe aleea de pietre albe, uitându-se la 
fereastra care căsca în zid un ochi pătrat şi liliachiu. 

„Culoarea de levănţică o dă televizorul, draga mea. E 
sâmbătă seară şi oamenii se uită la film. Un adevărat 
noroc! Ar putea exploda un cazan de nitroglicerină în 
spatele lor şi tot s-ar zgâi în continuare la isprăvile 
domnului Kojak. Păcat că bietul colonel n-a prins 
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televizorul. A murit prea devreme pentru asta. Pe undeva 
însă e bine... Gândeşte-te câte filme frumoase ai să-i 
povesteşti când vă veţi revedea. Veţi fi astfel ocupați în 
multe seri de iarnă, deşi nu cunosc cum stă chestiunea 
anotimpurilor pe-acolo. În orice caz, va trebui să faci 
rezumatele din timp şi să le înveţi bine pe dinafară...“ 

Se opri în spatele casei. Inima începu să-i bată, sângele îi 
năvălise în obraji. Grădina era neaşteptat de mare. 
Recunoscu cu emoție o bancă identică celei din fotografie 
şi, parcurgând vreo douăzeci de metri, îşi dădu seama că se 
află pe aleea imortalizată. Işi repeta mereu cele şapte cifre: 
26 13 131. 

„Paşi sau metri, nu are importanţă, draga mea. Măsoară 
aproximativ tot atâta. Dar de unde o iei şi încotro? Să 
presupunem că numărătoarea începe de la banca pe careo 
indică poza. De unde ştii că nu s-a fotografiat chiar 
ascunzătoarea Fecioarei? E simplu... Toate cifrele acestea 
nu-şi mai aveau rostul. Şi dacă ai băgat de seamă, carnetul 
Olgăi Tudor e nou. Faptul că în fiecare an copiază numerele 
înseamnă că problema a rămas de ac-tua-li-ta-te. Melania, 
nu sta la taclale! Propun s-o iei pe grupe de câte două cifre. 
Grădina e mare... Unde pleci la stânga? La al 
cincisprezecelea pas, intri în gard, la dreapta se află casa. 
Deci parcurgi douăzeci şi şase de metri înainte.“ A 

Bătrâna se opri sub un stejar şi privi atentă în jur. In 
dreapta şi în stânga, dispuse oarecum simetric, se ridicau 
umbrele a două tufişuri de trandafiri. „Dacă distanţa până 
la ele e de treisprezece metri, poţi să te feliciţi, draga 
mea!” 

Cu sufletul la gură, Melania numără treisprezece paşi şi 
atinse primele crengi. „E simplu, fetiţo”, şopti, „chiar pentru 
tine, deşi n-ai primit niciodată mai mult de şase la 
geometrie. Imaginează-ţi două drepte care pleacă de la 
tufişuri spre bancă şi vei obţine un patrulater. Ah, Melania, 
te-am rugat de o mie de ori să te dezbari de chicoteală! Nu 
e deloc nevoie să guiţi pentru a-ţi manifesta mulţumirea. 
Am înţeles, punctul unde se întâlnesc diagonalele indică 
ascunzătoarea. Rămâne să-mi spui ce reprezintă ultima 
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cifră. Poftim? Fireşte, unu nu poate să însemne decât 
adâncimea la care a fost îngropată Madona.“ 
Făcu o piruetă pe călcâiul pantofului, zâmbind nopţii. 


La zece şi un sfert, bătrâna găsi Fecioara de aur. Astupă 
cu grijă groapa şi aşternu deasupra crengi uscate şi câţiva 
pumni de zăpadă. 

„Nu se cunoaşte aproape nimic, fii liniştită. De altfel, ai 
noroc, draga mea, a început să ningă şi în câteva minute 
vor dispărea toate urmele. Acum, dă fuga undeva să te 
aranjezi. Arăţi ca o cărbunăreasă. Sigur că ai să mănânci 
două prăjituri. Le meriţi... În drum spre... ştii tu unde, ai să 
te opreşti la Nestor. Închid abia la unsprezece...“ 

Părăsi triumfătoare grădina. 


x k xk 


— Ce faci? întrebă colonelul Nasta. 

Maiorul, cu ochii pe televizor, clătină din cap, ca unul 
care ştiuse că se simte prea bine ca să nu-i pice o dandana. 
Schimbă receptorul în mâna cealaltă. 

— Făceam bine, dar probabil n-o să mai fac! În ultima 
vreme, după fiecare telefon de-al dumneavoastră simt că 
mă pocneşte damblaua. 

— Ar trebui să te obişnuieşti. 

— Am să mă ocup de problema asta. Ce s-a întâmplat? 

— Ai un scaun pe-aproape? 

Cristescu se sperie. 

— lar nebuna aia?! 

— Răspunde! Ai scaun? 

— Am. 

— Pahar cu apă? 

— Daţi-i drumul odată! strigă exasperat maiorul. 

Se ridicase în picioare. Inima îi bătea sălbatic. 

— Nevastă-ta e acasă? 

— Nu! 


-230- 


320 DE PISICI NEGRE 


— Dă-mi telefonul vecinilor pentru orice eventualitate. 

— Nu vă faceţi probleme! 

— Crezi într-adevăr că eşti pregătit? Ei bine, dragul meu, 
Melania Lupu s-a întors. 

Cristescu simți că-i vine ameţeală. Privirea i se 
împăienjeni şi scăpă receptorul din mână. 
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PROFANATORII DE MORMINTE 


Melania îi aştepta pe Cristescu în birou, ducând o 
conversaţie în stil propriu cu un ofiţer tânăr, abia ieşit de pe 
băncile facultăţii. Băiatul nu avea probabil opinii bine 
consolidate despre originali, căci o asculta holbat, incapabil 
să facă altceva decât să dea confuz din cap. Bătrâna punea 
întrebări fistichii: „Vă place echitaţia? E adorabil să călăreşti 
în bătaia vântului de toamnă... Aţi văzut mantoul de 
hermină al actriţei aceleia... Am uitat cum o cheamă. Ei 
bine, nu vă sfătuiesc să cumpăraţi o astfel de haină soţiei 
dumneavoastră. Se îngălbeneşte atât de repede!“ 

Din fericire, bătrâna nu aştepta şi răspunsuri, aşa că 
omul îşi închipui după o bucată de vreme că se descurcă 
binişor. Respiră totuşi uşurat la apariţia maiorului. 

Melania sări cu multă spontaneitate de pe scaun şi se 
repezi spre Cristescu surâzând, cu ochii plini de lacrimi. 

— Mă bucur atât de mult că vă văd... Abia acum, în 
prezenţa dumneavoastră, mă simt liniştită. 

Maiorul făcu un efort să nu se clatine. Se aşeză greu, 
ameţeala mai stăruia. Bătrâna îşi şterse discret colţul 
ochilor. 

„A slăbit teribil! Şi cearcănele astea... Nu-mi place nici 
culoarea pielii, e atât de puţin sănătoasă... va trebui să-i 
recomanzi, draga mea, siropul întăritor pe care-l lua 
colonelul înainte de a muri. Până în ultima clipă a simţit că-i 
e foarte folositor...“ 

Maiorul îşi ridică în sfârşit privirea. 

— Vreţi să-mi povestiţi ce s-a întâmplat? Luaţi-o de la 
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început, cu evadarea. 

— Evadarea?! Mi-am închipuit că ceea ce mi s-a 
întâmplat se numeşte răpire, dar, fireşte, eu nu sunt 
familiarizată cu termenii juridici. ` 

Cristescu respiră până în adâncul pieptului. Işi propuse să 
fie calm. 

— Vă ascult. 

— La câteva ore după ce m-ati... În fine, instalat acolo, şi 
tocmai începusem să mă obişnuiesc cu doamna Tudor şi 
domnişoara Libelula - două persoane adorabile, cu o 
excelentă părere despre instituţia dumneavoastră, se 
simțeau cazate admirabil, v-o spun în treacăt - am simţit că 
mi se face rău. 

— Nu le împărtăşeaţi opiniile? 

— Dimpotrivă. Ori de câte ori vi se pomenea numele la 
modul cel mai reverenţios, veneam cu unele completări. 
Tulburările erau de altă natură. Presupun că am avut o 
indigestie. 

— Hm... Sunteţi sigură că n-aţi înghiţit nimic? 

— Ba am înghiţit! Cina aceea simplă şi gustoasă, pe care 
ne-a adus-o domnul gardian. Chiar voiam să-l întreb de 
unde cumpără pâinea... 

— Apoi? 

— Apoi... Cum să mă exprim? A intervenit un fel de 
pauză în memoria mea. Îmi amintesc de chipul îngrijorat al 
doamnei Tudor, de o maşină albă... Stăteam întinsă şi 
simţeam că plutesc. Când m-am trezit, mă aflam într-o 
încăpere drăguță cu multe cărţi şi un televizor. 

— Adresa! 

Punea întrebările mecanic. Varianta servită de bătrână 
putea fi interesantă din punct de vedere tehnic. Acum însă 
se simţea istovit şi prea tulburat ca să-i ardă de exerciţii. 

— Adresa... Sunt dezolată, dar nu o cunosc. Azi am ieşit 
întâia oară. De fapt, am reuşit să fug. Am oprit primul taxi 
Şi... Poate reuşiţi dumneavoastră să daţi de urma şoferului. 
Sunteţi, ca să folosesc expresia domnişoarei Libelula, atât 
de capabil... Dumnealui şi-ar aminti cu siguranţă de unde 
m-a luat. 
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— Pretindeţi că aţi fost supravegheată în permanenţă? 

— Bineînţeles. O doamnă voinică şi blondă nu mă slăbea 
din priviri. Mă însoțea chiar şi la... 

Roşi brusc şi îşi cobori pleoapele jenată. Cristescu bătea 
darabana pe masă: „Voinică şi blondă... Deci neagră şi 
uscată, trebuie să înţeleg...“ 

— Cum se numeşte doamna voinică şi blondă? 

— Dacă aţi şti cât m-am străduit s-o aflu! Melania, îmi 
spuneam, fă-o măcar de dragul domnului maior Cristescu. 
Dumnealui merită din plin recunoştinţa ta. Din păcate n-am 
reuşit, oricine mă cunoaşte ştie că nu sunt o femeie 
insistentă. lar în faţa mea, nu-şi spuneau niciodată pe 
nume. 

— Aha! Şi ceilalţi? Puteţi să-i descrieţi? 

— Desigur, desigur. Ştiam c-o să vă intereseze şi m-am 
forţat să rețin toate amănuntele. Erau trei bărbaţi tineri. 
Tăcu, privindu-l cu sensul „ei, ce părere ai!?“ Maiorul îşi 
ascunse zâmbetul. 

— Portretele sunt complete. 

— Mă bucur. Păru să-şi amintească: Trei bărbaţi foarte 
asemănători: bronzaţi, cu atitudini cam bruşte. Ştiam că ar 
mai fi ceva, dar nu îmi dădeam seama ce anume. Aerul 
comun.. 

Cristescu o privi ţintă. 

— Nici un străin printre ei? 

„E inutil să minţi, draga mea, pe domnul Ned l-a depistat. 
Să sperăm totuşi că se va descurca...“ 

— Ba da, mi-ar fi însă greu să mă pronunt asupra 
naţionalităţii. 

— Dumneavoastră vorbiţi mai multe limbi. 

— Oh, niciuna atât de bine încât după accent să sesizez 
că e vorba de un neamţ care a învăţat franceza, ori un 
italian care vorbeşte englezeşte şi aşa mai departe. Perfect 
mă descurc doar în dialectul african tembo-habe. Aici 
nimeni nu m-ar putea păcăli. 

— Deocamdată, deci, trei bărbaţi şi o femeie, patru 
fantome fără nume, fără adresă. Cui aparţinea locuinţa? 

— Cred că unei cunoştinţe de-a femeii blonde. Ştiţi, 
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hainele din şifonier aveau o măsură mult mai mică. Nu sunt 
prea tare în deducţii... 

— Asta-i şi părerea mea. Nu m-a convins niciodată ideea 
că aţi fi Abatele Brown... Şi, în definitiv, ce doreau de la 
dumneavoastră? g 

— Mi-a trebuit destul ca să mă dumiresc. Inchipuiţi-vă, 
căutau o Madonă. De fapt, chicoti, o mai caută. 

— Ce?! 

— Fecioara de aur în mărime naturală. 

Cristescu îşi duse mâna la cap. Se interesă sleit: 

— Ce legătură aveţi dumneavoastră cu Madona? 

— Aproape niciuna. Ei m-au luat drept altcineva. Cum s-a 
creat confuzia, mi-e greu să înţeleg. 

— Ce fel de confuzie? 

— Au crezut că sunt Olga Tudor. Presupun că ea trebuia 
răpită. Voiau neapărat să cunoască locul unde a fost 
ascunsă Madona. 

— Şi? 

— Bineînţeles că nu le-am spus. Aşa ceva trebuie să intre 
în tezaurul naţional. Nu ai nevoie să fii prea inteligent ca 
să-ţi dai seama de asta. De fapt, nu sunt la prima donaţie. 
Şi astăzi îmi dau lacrimile când îmi amintesc momentul în 
care v-am oferit tablourile lui Rembrandt şi Goya. 

Maiorul stătea în faţa ei complet dezorientat. Nu mai 
pricepea nimic. 

— Dumneavoastră ştiţi unde se află Madona! 

Bătrâna păru dintr-o dată foarte veselă. În ochi îi sclipeau 
lumini şirete. O şiretenie plină de candoare. 

— Ştiu! Şopti: La mijloc e o coincidenţă bizară. Cumnata 
mea, sora colonelului, căsătorită Vintilă - trebuie să fi auzit 
de dumnealui, dacă nu mă înşel, e şeful Serviciului de 
pompieri al sectorului 4 - mi-a mărturisit secretul înainte de 
a muri. 

— De ce? 

— De gâlci. 

— De ce v-a ales confidentă tocmai pe dumneavoastră? 

— Probabil nu aţi băgat de seamă, dar eu sunt o 
persoană care inspiră încredere. 
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— Când s-a întâmplat asta? 

— Oh, acum vreo cincisprezece ani. 

— Şi aţi tăcut atâta vreme? 

— N-am luat în serios povestea. Mi-am închipuit că la 
mijloc e doar delirul unei muribunde. 

Bătrâna simţea vântul suflându-i în pânze. „N-are cum s- 
o controleze, draga mea, chiar dacă nu crede o iotă. Ştiu că 
ai tras la minciunele, dar puteai oare să-i mărturiseşti că ai 
scotocit în casa doamnei Tudor? Asta înseamnă că ai mai 
ieşit şi altădată, şi deci nu ţi-a fost greu să aranjezi locuinţa 
din strada Toamnei.“ 

Maiorul, care renunţase să aibă tact, se interesă: 

— Aţi nădăjduit să mă convingeţi cu basmul tipilor duri şi 
a femeii blonde care v-au răpit? 

— Dar nu e un basm, ripostă ofensată bătrâna. Şi vă 
asigur că sunt în stare să deosebesc între ficţiune şi 
realitate, deşi poveştile îmi plac atât de mult. In definitiv, 
vă pot da adresa exactă unde e ascunsă Madona. 

— Bine, vom controla. Cum aţi reuşit să scăpaţi de 
vigilenţa paznicilor dumneavoastră? 

Melania  azvârli o privire discretă spre ceas. Era 
unsprezece fără cinci. Într-o oră, Emilia, Tolea şi 
economistul avuseseră vreme destulă să se încredinţeze că 
statuia pe care le-o indicase nu e Fecioara de aur. Acum se 
aflau probabil în paturile lor. 

„De ce să-i bagi în puşcărie, draga mea? La urma 
urmelor, n-au comis nici o fă-ră-de-le-ge. Te-au ajutat să 
evadezi, ei şi? lată că te-ai întors, domnul maior n-a pierdut 
nimic. În fine“, retractă, „aproape nimic...“ 

— l-am îndrumat pe-o pistă falsă, mi se pare că aşa vă 
exprimaţi dumneavoastră. Le-am spus că Madona, fireşte 
puţintel fardată, se află pe un soclu în faţa unui monument 
de la Belu. Cum au plecat, am dat fuga la dumneavoastră. 

— Impresionant... La ce oră s-au dus la cimitir? 

— Trecuse foarte puţin de zece. 

Maiorul notă neîncrezător coordonatele indicate de 
Melania pentru  reperarea  cavoului şi suspendă 
interogatoriul. 
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x k xk 


— Am îngheţat, suflă Vlăduţ Tolea, lovind cu călcâiul 
ghetei în zăpadă. 

Nicolaescu îşi privi ceasul. Unsprezece fără zece. Emilia, 
înfrigurată, se plimba de colo colo, scrutând aleea centrală. 
Observă încet: 

— Sunt îngrijorată. E imposibil să nu fi găsit biletul meu. 
Doar dacă... 

— A trecut aproape o oră, spuse balerinul. 

Economistul, rezemat de o cruce, fuma cu ţigara ascunsă 
în palmă. La picioarele lui se aflau două lopeţi, o cazma şi 
colacul de frânghie. În spate, căţărată pe un piedestal, se 
profila silueta neagră a Fecioarei, drapată bogat într-o 
mantie care-i aluneca de pe umeri. Braţul întins înălța o 
cruce spre cer. Nu se pricepea nici unul din cale-afară şi 
deciseseră de comun acord că fusese acoperită cu un strat 
de bronz. În rest, totul corespundea: tema, dimensiunile, 
datele topografice şoptite de bătrână la urechea motanului. 

— De ce taci? întrebă Emilia. 

Mirel Nicolaescu tuşi în batistă, încercând să atenueze 
zgomotul. 

— A început să-mi fie frică de o cacealma. 

— Nu cred... Ned, în felul lui, e un sportiv. 

— Atunci de ce dracu' nu vine? 

— Poate circulaţia... Îngână timid şi neconvins Vlăduţ. 

Economistul se uită la el ca la o furnică. 

— Ce să-ţi povestesc, e un trafic fantastic la un'şpe 
noaptea şi pe vremea asta! Vă spun eu de ce. L-au umflat. 

Emilia bătu superstiţioasă în banca de lemn. 

— Am hotărât să-l aşteptăm o oră. 

— Într-o oră scuipă tot presarilor. 

Balerinul interveni: 

— Fii serios, domnule, Ned e englez... 

— Citeşte-le istoria, bărbate, şi n-ai să mai pui mâna în 
foc. Se uită împrejur. Poate dă dracului cineva peste noi. 
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— N-aş zice că e cea mai potrivită oră să aprinzi lumânări 
răposaţilor, îl întrerupse fata tremurând. Dacă aş auzi acum 
un glas străin, sau aş simţi o mână pe umăr, aş pica lată. 

— Nevricale! Eu mă gândesc la cazul cel mai nasol. Vine 
unul şi te întreabă de sănătate. Ce naiba-i explici? Ce cauţi 
la miezul nopţii printre duhuri şi fantome? Aici e chestia! 

— Nu ştiu. Sunt unele întrebări la care pur şi simplu nu 
răspunzi. 

— Ei da, asta zic şi eu o cugetare inteligentă. Cât mai e 
ceasul, frumosule? 

— Unsprezece. 

Economistul îşi urni trupul greoi, ocoli colacul de frânghie 
şi ieşi în aleea centrală. Nu se zărea nimeni. Rămase câteva 
secunde pe gânduri, uitându-se intens la fată. 

— Am o propunere. Hai să-i dăm bătaie, fără supusul 
maiestăţii sale britanice. 

Emilia îşi chirci degetele în buzunare. 

— Preferam să fie şi Ned, rosti îndoită. În prezenţa lui mă 
simt mai puţin fricoasă. E singurul de meserie. 

— Fii liniştită! Să vezi ce meserie vede tăticu'! 

Se aplecă după colac şi-i desfăcu nodul. 

— Eu ce să fac? întrebă Tolea. 

— Pune mâna pe cazma. 

Fata vru să se apropie. Călcă neatentă şi se lovi cu 
genunchiul de o cruce. Scoase un geamăt, frângându-se din 
mijloc. Din medalionul încrustat în piatră o privea un domn 
cu barbişonul despărţit în două, decedat în anul 1894. 


XXX 


Rămasă în birou, Melania ceru o cafea. Îi ţinea companie 
acelaşi ofiţer cu care se întreţinuse înainte de sosirea 
maiorului. Bătrâna se simti obligată să continue 
conversaţia. 

— Ce ten minunat aveţi! declară senină. Pot să ghicesc 
înainte de a mi-o spune. Folosiţi, desigur, lăptişor de 
matcă... 
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Tânărul se apucă cu amândouă mâinile de scaun şi se 
uită disperat în jur, căutând ajutor. 


x k xk 


Ned se repezi în strada Dobreni. ÎI găsi doar pe Mirciulică, 
lumina aprinsă în dormitor şi rândurile lăsate de Emilia. 

Incercă să ghicească unde se află Melania Lupu. Se simţi 
dintr-o dată neliniştit. Adulmeca primejdia cu sentimentul 
că mrejele unei curse abile îl învăluie pe nesimţite. Ce 
naiba mai pune la cale? „Ah, Ned, spunea mătuşa Isabel, 
deschide bine ochii! Nu există fiinţe mai mincinoase decât 
femeile. Aş fi nemângâiată dacă ai avea de suferit 
vreodată...“ 

Pendula bătu de unsprezece ori şi tresări. Tolea, 
economistul şi Emilia îl aşteptau de o oră la cimitir. Cobori 
treptele în goană, urcă în maşină şi demară ca un bolid. 

„Poate că nu-i nimic... Poate sunt doar surescitat, deşi 
nervii nu-mi joacă niciodată feste. Dar dacă există o 
capcană, atunci e la cimitir. Ştiu exact ora şi locul unde ne 
aflăm. Un năvod ideal din care nu scapă nici măcar un 
tipar. Nenorociţii ăia n-au nici o vină, indiferent de jocul ei. 
Trebuie avertizaţi. În definitiv, eu i-am vârât în porcăria 
asta. Işi vedeau liniştiţi de treburile lor... S-ar putea să mă 
ard... E chiar probabil.“ 

Depăşi Liceul Şincai cu un viraj spectaculos şi apăsă 
puternic pe accelerator. Pe buze îi flutura un surâs. Surâsul 
de dojană adresat unui copil ale cărui năzbâtii te amuză, în 
timp ce-l ameninţi duios cu degetul. 

„My dear Melania...” 


XX xk 


Cu frânghia trecută ca un ham în jurul pântecelui, Mirel 
Nicolaescu opintea năduşind din gros. Emilia şi Tolea 
făceau pârghie cu răngile. Balerinul îşi aminti de un tablou 
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celebru văzut la Galeriile Tretiakov. Mirel părea că trage la 
edec. Auzi râsul fetei şi se întoarse mirat. Emilia se sufoca, 
zgâlţâită de hohote. Azvârlise ranga şi îşi acoperise faţa cu 
palmele. È 

— Ce naiba faceţi acolo? mârâi economistul. Impingeţi! 

Pe neaşteptate, statuia îşi pierdu echilibrul şi se prăbuşi 
cu un zgomot surd. Nicolaescu căzu în patru labe. Privi 
tâmp în jur. Emilia, fără aer, îndoită de atâta râs, îşi zise că 
nu văzuse în viaţa ei ceva mai caraghios. 

— S-a rupt braţul, constată Tolea. 

Nicolaescu se ridică, scuturându-şi poalele paltonului. 

— Nu-i nimic. Îl lipeşte orice meşter. 

Vlăduţ îşi trecu degetele peste marginile braţului frânt, 
care continua să ţină crucea în mână. 

— E cam negru... Nu cred să fie aur. 

— Aşi! Aşa arată aurul neşlefuit. 

Fata abia reuşi să rostească printre sughiţuri: 

— Dacă spune maestrul Nicolaescu... 

Economistul îi astupă gura. 


— St! Aud paşi... 
Rămaseră cu ochii aţintiţi în întuneric, amuţiţi de spaimă. 
Locul li se păru dintr-o dată sinistru, plin de umbre, 


monumentele - îngeri, fecioare, busturi încremenite pe 
piedestalurile lor - cavourile şi crucile, o pădure de piatră 
amenințătoare. 

Ned nu le lăsă timp să răsufle uşuraţi. 

— Poliţia! Le-am văzut maşinile. În câteva clipe suntem 
încercuiți. 

— Ce?! suflă balerinul. 

— Veniţi după mine. Evitaţi aleile. 

O luă la goană printre morminte. Picioarele li se înfundau 
în pământul moale, acolo unde primăvara şi vara înfloreau 
straturi de pansele şi trandafiri. Nicolaescu rămăsese 
ultimul. Îşi simţea cerul gurii uscat, inima îi bătea ca un 
ciocan. Vlăduţ, agil, se ţinea pe urmele englezului. Auzea 
respiraţia şuierătoare a Emiliei. 

„Dintr-o clipă în alta“, gândi Ned, „aprind lanternele şi 
dau drumul la câini. Cad stupid... de ce naiba ai făcut-o, 
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Melania?“ 

Lumina ţâşni orbitoare, dureroasă ca un țipăt, prinzându-i 
într-un cerc de foc. Ned se opri brusc. Îşi pipăi calm 
buzunarele şi aprinse o ţigară. Mirel îl măsură năuc. 

— Eşti nebun?! 

Englezul surâse. Fraierii nu ştiu niciodată când trebuie să 
se oprească. La ce folosea să mai alerge cinci sau zece 
minute, la capătul cărora aveau să se aleagă cu câteva 
gloanţe în picioare? 

Când îl văzu pe Azimioară în spatele unui bărbat subţire, 
cu figură osoasă şi energică, duse două degete la tâmplă şi- 
i făcu cu ochiul. 
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MY DEAR MELANIA! 


Buzele Emiliei Plopeanu se strâmbară dispreţuitoare. 
— Melania Lupu?! Hai să fim serioşi! E complet imbecilă, 
chiar dacă unii sunt de altă părere. 


Lui Vlăduţ Tolea îi trebui ceva mai mult ca să înţeleagă 
că pe bătrânică n-o cheamă Olga Tudor. În rest, n-avea nici 
o impresie. La insistenţele lui Cristescu, izbuti totuşi să 
găsească ceva. 

— E o doamnă în vârstă, cumsecade. Cred că-i plac 
foarte mult pisicile şi bomboanele. 


— Tâmpită şi ramolită, declară Mirel Nicolaescu. Aş 
completa: un grad de senilitate înaintat. Cum de-a izbutit 
să-l aiurească pe englez, n-am să înţeleg în viaţa mea! 


x xk xk 


Englezul părea, fără îndoială, un adversar redutabil. 
Figura bronzată, de bărbat obişnuit cu exercițiile fizice în 
aer liber, era senină, liniştită. Degajarea lui n-avea nimic 
din aroganţa specifică aşilor pe care poliția sfârşeşte prin a 
pune mâna. 

Dădea impresia unui om sigur de el, ştiind exact la ceea 
ce trebuie să se aştepte din partea interlocutorului. 

— Sunt nevoit să recunosc, declară Cristescu surăzând, 
că liniştea dumneavoastră mă intrigă. Îmi oferiţi probabil o 
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mostră de ceea ce se numeşte calm britanic. 

— Nu am de ce să fiu îngrijorat. In sfârşit, foarte 
îngrijorat. Nu am comis nici o crimă, la modul propriu 
vorbind, nu mi-am însuşit nimic de pe teritoriul ţării 
dumneavoastră, cu excepţia unor motani, eliberaţi ulterior. 

— Din nefericire, nu acestea sunt singurele fapte din 
repertoriul infracţional. Aţi înlesnit o evadare... 

— Fleac! 

— Depinde. Modul în care a fost organizată, mă refer la 
mijloacele violente întrebuințate şi la faptul că v-aţi bucurat 
de asistenţa a doi sau trei complici, reprezintă circumstanţe 
agravante. Sancţiunea prevăzută în asemenea cazuri de 
codul nostru penal este de la doi la opt ani. Evident, eu nu 
cunosc ce valoare acordaţi dumneavoastră calendarului... 

— Mă aflu la prima infracţiune, în consecinţă nădăjduiesc 
că judecătorii vor fi mai milostivi. 

— Prima infracţiune în România. Vă cred. 

— În general. Am un dosar absolut virgin. 

— M-aş bucura pentru dumneavoastră ca 
Scotland-Yard-ul şi Interpolul să fie de aceeaşi părere. Să 
trecem la cealaltă chestiune. Am lămurit raporturile cu 
Tolea, Nicolaescu şi Emilia Plopeanu. Rămâne să clarificăm 
situaţia Melaniei Lupu. 

— Ciudat, râse Morton. Situaţia ei mi se pare cea mai 
limpede. S-a creat o încurcătură pe care nici acum nu sunt 
în stare să o înţeleg. Trebuia să evadeze Olga Tudor. Am 
fost tot timpul ferm convins că am de-a face cu această 
doamnă şi nu cu altcineva. N-am avut aceeaşi convingere 
în legătură cu integritatea facultăţilor sale mintale. 

Maiorul îşi aţinti privirea în obrazul surâzător al 
englezului. 

— Nu v-aţi întrebat nici o clipă cum şi-ar fi încredinţat 
George Popa secretul unei asemenea femei? 

Ţigara i se stinse între degete şi-o aruncă. Ned îşi pipăi 
instinctiv buzunarele. Ridică din umeri: 

— M-am întrebat. Existau mai multe răspunsuri posibile. 
De exemplu, în focul plecării, urmărit de poliţie, acum 
treizeci şi cinci de ani, Popa să nu fi avut altă soluţie. In 
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ultimă analiză, era totuşi nevastă-sa. Putea interveni de 
asemenea şi factorul vârstă. Nu ne naştem senili. La şaizeci 
şi ceva de ani însă, fenomenul nu mai surprinde. 

Cristescu clătină din cap. „Senilă... are nevoie de bonă... 
plecată cu sorcova...' Cunoştea etichetele. „Melania n-a 
făcut decât să-i demonstreze ăstuia ce va să zică o smintită 
născută pe malurile Dâmboviţei. Imi închipui cu câtă 
precizie de detaliu a lucrat... Nu cumva să rămână englezul 
cu vreun dubiu. Însă individul minte. E prea inteligent ca să 
se fi lăsat dus cu atâta uşurinţă.“ 

— Sunteţi convins că Melania Lupu e o femeie senilă? 

— Nu cred că poate încăpea îndoiala. 

— Interesant... Deşi ramolită, debilă mintal şi complet 
străină de Madona de aur, v-a lansat totuşi pe nişte piste. 

— Senilitatea nu exclude minciuna. După teoria asta, 
volens-nolens, toţi bătrânii sunt sinceri. Şi-aş vrea să 
precizez un fapt! Nu ea ne-a lansat pe piste false, ne-am 
dat drumul singuri. 

— Adică? 

— Bătrâna n-a furnizat nici cel mai mic amănunt despre 
ascunzătoarea Fecioarei. N-avea cum. Până la contactul cu 
noi, habar n-avea de existenţa Madonei. Ceea ce povestea, 
sau, mă rog, improviza - îmi dau seama acum că are multă 
capacitate de invenţie - şoptea la urechea motanului. Noi 
am instalat un microfon, dar despre asta am mai vorbit. 

Cristescu îşi lipi palmele fierbinţi pe sticla biroului. 
Mirciulică, eternul complice, certificatul de senilitate al 
bătrânei! În minte îi reveni episodul pisicilor şi râse 
încetişor sub privirile mirate ale englezului. Părea de 
necrezut ca patru oameni de talia şi substanţa acestora să 
fi acceptat să vâneze cotoi negri pe străzile, acoperişurile, 
în gangurile şi curţile dosnice ale Capitalei. Cine altcineva 
ar fi fost în stare să mai pornească o asemenea 
întreprindere?  Hotărât, bătrâna dispunea de resurse 
formidabile... 

— Credeţi că Melania Lupu ignora prezenţa microfonului? 

— Aş fi în stare să pariez pe orice. Mă îndoiesc că face 
deosebire între o mitralieră şi o maşină de cusut. 
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— Chiar aşa? 

— In orice caz, pe aproape... E straniu, domnule maior, 
spuse Ned, trăgându-şi scaunul lângă birou. Unghiul din 
care abordaţi ancheta mi se pare extrem de original. 
Acordaţi nemăsurat mai multă atenţie excentricităţilor 
acestei doamne, inofensive în fond, decât oricărui altuia 
dintre noi. 

Cristescu spuse încet: 

— N-o credeţi deloc inofensivă, domnule Morton. Aveţi o 
privire prea pătrunzătoare pentru a vă fi lăsat păcălit de 
aparente. 

— Mă simt măgulit, dar... 

— Nici măcar! De altfel, nu sunteți primul care încearcă 
s-o scoată din cauză. Pe unii i-a înşelat într-adevăr comedia 
bătrânei. Nu şi pe dumneavoastră. Încercaţi s-o disculpaţi 
din alte motive. 

— Nu înţeleg... 

— Vorba dumneavoastră, pariez că da. La mijloc ar putea 
fi o simpatie deosebită, nu contest că doamna Lupu are un 
farmec aproape irezistibil. Nu m-ar surprinde nimic. Un 
mare bijutier din Amsterdam i-a făcut trei cereri în 
căsătorie şi n-a încetat încă să nădăjduiască. 

„My dear Melania...“, surâse englezul. 

— Aş putea afla pentru ce a fost arestată? 

— Nu văd de ce nu v-aş spune. Bătrâna a pus la cale 
spargerea unui muzeu. Singura probă împotriva ei ne-a 
furnizat-o motanul Mirciulică. 

— Un animal extrem de inteligent, am observat. Cum? 

— Apăsând pe declanşatorul aparatului foto. Pelicula 
extrem de compromiţătoare a înregistrat astfel şi un colţ 
din locuinţa bătrânei. In timp ce dumneavoastră o ţineaţi 
prizonieră, proba a fost distrusă. 

Ned îşi aminti manoperele Melaniei în garsoniera din 
strada Toamnei şi surâse cu privirea umezită. 

„My dear Melania.“ 


x k xk 
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În dimineaţa următoare, înainte de a relua interogatoriile, 
maiorul Cristescu petrecu două ceasuri în locuinţa Melaniei 
Lupu. Azimioară, care-l însoţise, încerca să se facă mic 
într-un colţ. Îşi zise, fulgerându-l rar cu privirea pentru a 
nu-i întâlni ochii, că bietul Cristescu trece într-adevăr prin 
torturile iadului. Umbrele întunecate, adâncite pe figura 
descompusă, transpirată, cu trăsături rigide - nările dilatate 
nu palpitau, împietriseră ca şi strâmbătura buzelor - creau 
impresia tragică a unui cap carbonizat. Trupul, dimpotrivă, i 
se mişca pradă unei febrilităţi neobişnuite. Traversa 
încăperea dintr-un salt, se lăsa în genunchi, sărea din nou 
în picioare amintindu-şi brusc de celălalt colţ al odăii, 
cerceta covorul şi pereţii, rama ferestrei, franjurii covorului, 
până şi comutatorul pe care bătrâna avusese prudenţa să 
aştearnă un strat fin de praf. 

Locotenentul se simţea cumva jenat de imobilitatea lui, 
dar ştia că-i cel mai bun lucru pe care-l are de făcut. Orice 
intervenţie l-ar fi iritat pe maior. Întreprinderea o considera 
de la bun început ratată. A descoperi urme lăsate de 
Melania Lupu, campioană a disimulărilor, mai ales într-un 
interior familiar ei, i se părea asemănător cu a te căţăra pe 
turnul Televiziunii, să sufli de acolo într-o păpădie 
pulverizându-i în cele patru vânturi bereta, şi-apoi să te 
apuci să-i cauţi puful. 

Reflecţiile filosofice îi fură brusc curmate de exclamaţia 
lui Cristescu. Băga ceva în buzunar. Locotenentul, care ştia 
că a fi curios nu-i semn de bună creştere, îşi înghiţi 
întrebarea. Suficient că faţa maiorului prinsese o expresie 
mai omenească. Totuşi, gândi, ar trebui să-şi ia concediu. 
Un concediu unde nimic să nu-i amintească de existenţa 
Melaniei, nici măcar cartea de telefon care, printr-o 
întâmplare fatală, s-ar putea deschide exact la litera L. 
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„Fii liniştită, draga mea, te conjur! Are o mie, un milion 
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de suspiciuni împotriva ta, dar nici o do-va-dă. Dacă vrei să 
ştii, până diseară vei fi acasă, vei face o baie straşnică şi 
sunt convinsă că nici tu, nici Mirciulică n-o să pierdeţi 
serialul de la televizor, căci trebuie să-ţi amintesc, astăzi e 
luni. Mi-ar plăcea să ai inima mai uşoară. Te simţi abătută, 
ştiu, fetiţa mea, doar n-avem secrete una faţă de alta, din 
pricina domnului Ned şi a celorlalţi. Cine ar fi prevăzut că se 
va întâmpla asemenea încurcătură? Le lăsaseşi destul 
răgaz ca să se retragă. Biletul Emiliei avertiza clar. Vor 
rămâne la cimitir până la ora unsprezece. Or, tu i-ai indicat 
domnului maior locul unde pot fi găsiţi la unsprezece şi 
cinci... Fii atentă, Melania, domnul Cristescu îţi vorbeşte, iar 
ceea ce spune, n-o poţi contesta, e în general demn de 
interesul tău. Felul cum ţi-a reconstituit mişcările pas cu 
pas, aproape că zăpăceşte prin precizie. Dar o poate de- 
mon-stra ma-te-rial? Aici e întrebarea.“ 

— Într-adevăr, Madona de aur se afla în locul indicat de 
dumneavoastră. Cu câteva ore înainte însă, cineva a 
umblat la ascunzătoare. 

— Ce captivant! suflă Melania. Să sperăm că a lăsat 
suficiente urme ca să-l descoperiţi. 

— Hm! Cristescu o privi strâmb. Mă întorc acum la una 
din afirmaţiile dumneavoastră. Aţi declarat că, aflându-vă 
tot timpul sub o supraveghere susţinută, v-a fost imposibil 
să părăsiţi apartamentul în care eraţi ţinută prizonieră şi, 
de asemenea, că n-aţi putut lua legătura cu nimeni. Face 
excepţie încercarea aceea „modestă“ de a-i informa pe soţii 
Miga despre situaţia dumneavoastră. 

— l-aş zice disperată, îl întrerupse timidă Melania, dar 
n-am pretenţia nici pe departe ca toată lumea să 
împărtăşească necazurile mele. 

— Disperată? Curios... Nimeni nu v-a brutalizat, vi s-a 
vorbit cu toată reverenţa, vi s-au satisfăcut până şi cele mai 
excentrice  capricii.  Gardienii dumneavoastră sunt 
categorici în această privinţă. 

Bătrâna lăsă capul în jos. Semăna din nou cu o fetiţă 
persecutată adusă în pragul lacrimilor. 

— Pe Mirciulică l-au căutat nu pentru că mă răsfăţau, ci 
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pentru că voiau să-mi smulgă secretul Madonei de aur. 

— N-am pus în discuţie scopul. Faptul că s-au comportat 
civilizat rămâne însă o certitudine. Ceea ce pare îndoielnic 
este incapacitatea dumneavoastră de a acţiona. Emilia 
Plopeanu declară că începând cu a doua sau a treia zi de 
„detenţie“, la dispoziţia lui Morton, supravegherea practic a 
încetat. Englezul căpătând încredere în dumneavoastră, v-a 
lăsat uşile deschise. 

Bătrâna desenă un cap uluit. Dădea impresia că nimic 
n-ar fi putut-o surprinde mai mult. 

— Eu nu am fost niciodată informată despre această 
situaţie. N-a venit nimeni să-mi spună: eşti liberă, n-ai 
decât să pleci. 

— Cereţi totdeauna permisiunea înainte de a face ceva? 
se interesă Cristescu râzând. 

— Desigur. Sunt în vârstă şi nu prea sănătoasă. Chiar şi 
în tinereţe, nu trecea o săptămână fără să stau în pat o 
zi-două. Din pricina aceasta prefer să cer voie, căci nu am 
îndrăzneală, curaj fizic, vreau să spun. 

— În schimb, nu vă lipseşte din celălalt... 

Melania trecu peste observaţia maiorului. Îşi izbi palmele 
privind spre tabloul agăţat deasupra biroului. 

— Doamne, dacă aş fi ştiut că sunt liberă! 

— Aţi fi dat buzna înapoi, în arest. 

— Vă îndoiţi o singură clipă? Soţul meu spunea mereu: 
într-o zi sau alta, defectele noastre se răzbună. Dacă aş fi 
fost mai subtilă, deoarece sunt sigură că domnişoara 
Emilia, o făptură vrednică şi dintr-o bucată, spune adevărul, 
coşmarul prin care am trecut ar fi încetat de acum patru 
zile. Nu înţeleg totuşi de ce un lucru atât de important cum 
este libertatea unei persoane l-au ţinut în secret... 

— Nu-s prea familiarizați cu Constituţia. 

Maiorul o privea fix. Melania arăta ca de obicei, o 
bătrânică neînsemnată la prima vedere, cu preocupări 
mărunte: motanul e un Cassanova, canarul Leonard nu 
cântă dimineaţa, muşcatele din balcon sunt cele mai 
frumoase din tot blocul, domnişoara Marcela de la cinci 
primeşte cam multe flori şi bomboane... 
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„De ce?...“ Cristescu scutură din umeri. Îşi pusese de 
prea multe ori întrebarea. Se simţea extenuat, dornic să 
isprăvească cât mai repede. 

— In concluzie, timp de o săptămână, respectiv de luni, 4 
decembrie, şi până sâmbătă nu aţi părăsit o clipă 
apartamentul din strada Dobreni, unde aţi fost sechestrată. 

— Vă exprimaţi minunat de limpede. 

— Cuvântul dumneavoastră de onoare? 

Bătrâna înclină de câteva ori capul. 


LLi 


Soții Miga luară loc. Ceremonioşi, înţepeniţi în haine 
întunecate, păreau doi papagali negri în echilibru precar pe 
o creangă. 

Cristescu respiră adânc, deschise sertarul şi puse pe 
birou o batistă. Trei trandafiri roşii, brodaţi, înfloreau la unul 
din colţuri. 

— O cunoaşteţi? 

Florence se uită intens la Melania. „Vai de capul ei prin 
ce-o fi trecut! Totuşi nu arată rău. Bine că-i inconştientă, 
săraca...“ Şerbănică gâfâia. Plesnea de curiozitate, se 
schimbase de trei ori înainte de a se decide pentru ţinuta 
adecvată, anunţase zece inşi, începând cu portarul 
ministerului, că e solicitat ca martor de domnul maior 
Cristescu. 

Maiorul le arătă batista. Florence încercă să ghicească 
ceva pe chipul Melaniei. Întâlni însă privirea lui Cristescu şi 
se mişcă stânjenit. Şerbănică, decepţionat, îşi umezi 
buzele. 

„Păcat de Cristescu! E un om cumsecade, dar îşi pierde 
vremea cu neghiobii, am spus-o de mult. Uite ce-l 
interesează pe el! O zdreanţă!“ 

— O recunoaşteţi? 

— Da, e batista Melaniei. 

— Nu-i singura femeie din Bucureşti care foloseşte 
batiste brodate, rosti rar Cristescu. 

— Bineînţeles, aceasta însă e un unicat. l-a trimis-o acum 
un an o prietenă din Dusseldorf. Am admirat-o toţi. 

Şerbănică o întrerupse: 
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— Nu cumva din Frankfurt, Florence? Ştii cât de mult îmi 
place să fii exactă! Acum e nevoie mai mult decât oricând 
să-ţi concentrezi atenţia. 

Maiorul îi mulţumi pentru concurs, înclinând uşor capul. 

— A primit o singură batistă? 

— Eu aşa ştiu, mormăi doamna Miga. Mi-a arătat 
pachetul. Batista asta, ciorapi, un soutien-gorge şi câteva 
batoane de şocolată „Suchard“. 

— Chiar comentam, completă Şerbănică, ştiţi, nu se 
dăruiesc batiste. Asta înseamnă despărţire. Doamnele - se 
înclină, nu se ştie de ce - sunt superstiţioase. 

Cristescu le mulţumi. Şerbănică întrebă picat din nori: 

— Nu vii cu noi, Melania? Florence a preparat un 
consomme admirabil, cu crutoane... Ştii doar, când vrea se 
întrece pe ea însăşi. Te-ar întrema grozav o ceaşcă 
fierbinte. 

Îşi duse brusc mâna la fluierul piciorului, gemând 
înfundat. Florence îl privea cu o expresie fără dubii. 


Olga Tudor îşi mută privirea ostenită la Melania. 

„Tâmpita asta a rezistat neobişnuit de mult. Eram sigură 
că or s-o înhaţe după un ceas...“ 

— Da, spuse răguşit. Mi-a atras atenţia. E o batistă 
neobişnuită, lucru de mână, fin, nu cârpă de duzină. 
Cândva m-am ocupat şi eu de fleacurile astea. 

— Să fim mai precişi, interveni Cristescu. Melania Lupu 
avea batista la ea în celulă? 

— Nu încape nici o îndoială. 

Libelula intră vioaie. Îşi rostogoli ochii prin încăpere. 
Sprâncenele se pierdeau sub furtuna de zulufi negri. 
Exclamă grozav de amuzată: 

— Te-ai întors, Bubulina? Auzisem că i-ai fentat. 

Bătrâna încercă să-i surâdă ca unei bune cunoştinţe. 

— Mă bucur că vă văd, domnişoară Libelula. M-am gândit 
mult la dumneavoastră. 

Maiorul începu să râdă. Ridică batista cu vârful degetelor. 

— Ai văzut-o vreodată? 

— E a Bubulinei. Îşi făcea vânt. E al naibii de cald în 
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colivie, domn’ maior! Vorbiţi cu prostul ăla de caloriferist 
sau facem reclamaţie! Cine-şi închipuie că stăm la 
răcoare... 

leşi gălăgioasă şi sprintenă. În uşă, îi trimise din vârful 
degetelor o bezea Melaniei. Stătu o clipă în cumpănă, apoi 
îl gratifică şi pe Cristescu. 


Melania îşi recunoscu surprinsă vecinii.  Doctoriţa 
Brânzaru şi inginerul Flavian. 

— Vă amintiţi de această batistă? întrebă maiorul. 

— Da, se afla pe jos, lângă uşa care dă în baie, în ziua 
când aţi rupt sigiliile. Subalternul dumneavoastră a ridicat-o 
şi a pus-o pe comodă. Bineînţeles, mă refer la garsoniera 
Melaniei Lupu. 

Cristescu se întoarse spre inginer. 

— Aveţi ceva de completat? 

— Nu. 

— Sunteţi întru totul de acord cu declaraţia Ecaterinei 
Brânzaru? 

— Categoric. 


Melania rămăsese singură cu Cristescu. Avea privirea 
păienjenită, bărbia îi tremura uşor. 

„Câtă ingratitudine, fetiţa mea... Ce bine procedează cei 
care se feresc de prieteni! Erai atât de fericită că l-ai regăsit 
pe adevăratul Mirciulică! L-ai luat în braţe la plecare şi ai 
stins lumina. l-ai simţit lăbuţele pe piept, dar ţi-ai închipuit 
că acesta-i un semn de afecţiune din partea lui. A fost doar 
un mijloc perfid de a-ţi smulge batista din buzunăraş. A 
azvârlit-o pe parchet, pentru ca domnul Cristescu să o 
găsească... Vezi, te-ai îndoit mereu de sinceritatea lui. 
Acum te-ai convins, o dată pentru totdeauna...“ 

În ochii Melaniei, violete palide, flori presate demult 
într-un album, străluceau stropi de rouă. 
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Englezul Ned Morton, gentleman în City, 
„escrocul secolului“ în fişele Interpolului, 
soseşte la Bucureşti. Nu ca investitor. 

Melania Lupu evadează spectaculos din 
penitenciar. Nu ca să tricoteze la gura sobei. 

Gino  Subtilul, spărgător talentat din 
Neapole, împreună cu Ingrid, o hoaţă cu stil 
din Frankfurt, vin în România. Nu ca 
turişti. 

Un grup de mercenari participă la o 
epuizantă vânătoare de pisici, pe străzile şi 
acoperişurile Bucureştiului. De fapt, n-au 
nimic cu pisicile. 

Noapte, cimitirul Bellu. Lângă un 
mormânt, trei oameni aşteaptă înfriguraţi. 
Nu pe Fantomas. 

Totul se conectează la acelaşi mobil: 
găsirea are ; 
statuia de aur, în mărime naturală, a 
Madonei. 

Cititorul se va delecta asistând la un subtil 
duel Melania Lupu — maiorul Cristescu. 


